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Note on References
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Werke and Bergson Œuvres referencing has been used throughout as these editions are 
still much more readily available than the new critical editions. All other references 
appear in footnotes. All  work is referenced in full at its first occassion and either in 
abbreviated form or in the author­date form thereafter. 
Translations  of  work by Fichte have often been modified,  with  Bergson very 
rarely so, as he authorised many of the translations of the Œuvres personally. This has 
not   always   been   noted   in   the   text.  All  work  not   existing   in   translation  has   been 
translated by myself.
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Original­Ausgabe
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EK ­ Erste Kapitel [1798] in Sämmtliche Werke I
­ Chapter One in Introductions to the Wissenschaftslehre
GWL ­  Grundlage  der  gesamten  Wissenschaftslehre  [1794/95]   in  Sämmtliche  
Werke I 
­  Foundations of the Entire Science of Knowledge in Johann Gottlieb Fichte 
The Science of Knowledge  (Cambridge UK: Cambridge University  
Press, 1982), edited and translated by Peter Heath and John Lachs
RA ­ Recension des Aenesidemus oder über die Fundamente der vom Herrn Prof. 
Reinhold in Jena gelieferten Elementarphilosophie [1794] in 
Sämmtliche Werke I 
8
­  Aenesidemus (excerpt) in George di Giovanni and Henri Stilton Harris  
(eds.) Between Kant and Hegel (New York: SUNY, 2000), translated 
by George di Giovanni 
SS ­ System der Sittenlehre [1798] in Sämmtliche Werke IV
­ The System of Ethics (Cambridge UK: Cambridge University Press, 2005), 
translated by Daniel Breazeale
WLnm ­  Wissenschaftslehre   nova  methodo,  Kollegnachtschrift   K.  Chr.  Krausse  
[1798/99] (Hamburg: Meiner, 1982, zweite verbesserte Auflage,  
1994), edited by Erich Fuchs
­  Foundations   of   Transcendental   Philosophy   (Wissenschaftslehre)   nova  
methoda   (1796/99)  (Ithaca:   Cornell   University   Press,   1992),  
translated and edited by Daniel Breazeale 
ZE ­ Zweite Einleitung [1797] in Sämmtliche Werke I
­ Second Introduction in Introductions to the Wissenschaftslehre
Henri Bergson:
DI ­ Essai sur les données immédiates de la consciences [1889] in Henri 
Bergson Œuvres (Paris: Presses Universitaires de France, 1959)
­Time and Free Will. An Essay on the Immediate Data of Conscience 
(Mineola: Dover Publication, 2001), translated by F.L. Pogson
DSMR ­ Les deux sources de la morale et de la religion [1932] in Œuvres
­ Two Sources of Morality and Religion  (New York: Henry Holt and Co.,  
1935), translated by R. Ashley Audra and Cloudesley Brereton
EC ­ L'evolution créatrice [1907] in Œuvres
9
­  Creative Evolution  (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2007), edited by 
Keith   Ansell­Pearson,  Michael   Vaughan   and  Michael   Kolkman,  
translated by Arthur Mitchell
ES ­ L'énergie spirituelle [1919] in Œuvres
­ Mind­Energy (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2007), edited by Keith 
Ansell­Pearson and Michael Kolkman, translated by Henry Wildon 
Carr
FCI ­ Fichte, cours inédit [1898] in Octave Hamelin and Henri Bergson Fichte 
(Strasbourg: Presses Universitaires de Strasbourg, 1988) 
IM ­ Introduction à la métaphysique [1903] in Œuvres
­ An Introduction to Metaphysics (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2007), 
edited by John Mullarkey and Michael Kolkman, translated by T.E. 
Hulme, after the 1st edition from 1903 with annotations of 
alteration in the 2nd edition.
M ­ Mélanges (Paris: Presses Universitaires de France, 1972)
MM ­ Matière et mémoire [1896] in Œuvres
­ Matter and Memory (New York: Zone books, 1991), translated by N.M. 
Paul and W.S. Palmer.
PM ­ La pensée et le mouvant [1934] in Œuvres
­  The  Creative  Mind  (New York:  Kensington Publishing  Corp.,  2002),  
translated by Mabelle L. Andison
10
INTRODUCTION: AN ALTERNATIVE TO DETERMINISM
Leibniz mentions two difficulties that have disturbed man: the relation of freedom and  
necessity, and the continuity of matter and its separate parts.
Kierkegaard
1. Freedom and necessity
Are we free, or forever bound in chains? If, to be free, we need to be free from all  
outside influences, can we ever be free? If freedom means free from, then what would it 
mean to be free from all outside influences? But also, if freedom means  free to, then 
how could we be free to do anything if we must also be free from everything? What  
would such a freedom be worth? 
We certainly feel free, we do not feel constrained, we feel we  can  decide for 
ourselves the actions we undertake. As Max Stirner defended most passionately: Even if 
you restrain my body, hack off my limbs, my spirit is free and will never be restrained. 1 
But   against   the   feeling   of   freedom   stands   the  whole   of   science,  which   shows   us 
everywhere fixed laws and effects determined by causes. In the classic formulation of 
Laplace:
We may regard the present state of the universe as the effect of its past and the 
cause of its future. An intellect which at a certain moment would know all forces 
that   set  nature   in  motion,   and  all   positions  of   all   items  of  which  nature   is 
1 Max Stirner, The Ego and His Own (Mineola, NY: Dover Publications Inc, 1973)
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composed (...) would embrace in a single formula the movements of the greatest 
bodies of the universe and those of the tiniest atom; for such an intellect nothing 
would be uncertain and the future just like the past would be present before its 
eyes.2
Between   Stirner   and   Laplace,   between   our   sense   of   freedom   and   our 
understanding of the world, how are we to choose? If to understand the world we need 
to reduce states to underlying causes, but if every state then becomes a mere effect of 
such causes,  when could freedom ever come in? The choice between necessity and 
freedom is a choice between a world devoid of moral responsibility and a world devoid 
of meaning. Between meaning and responsibility we cannot choose. For Immanuel Kant 
there was but one solution: the empirical, material world is determined by strict laws, 
but the soul and what he called the "supersensible" is free.3  Yet this judicial solution 
seems merely to inscribe the relation of freedom and necessity into one where the two 
may never meet.
If   freedom   and   necessity,   or   freedom   and   determinism,   is   a   problem   of 
reconciling our sense of freedom with our understanding of the world as found in the 
sciences, then haven't we recently witnessed new forms of science that do not carry the 
Laplacean banner? Indeed, certain contemporary strands of science attempt to model 
unpredictable and indeterminate processes. Would such sciences be able to account for 
freedom? For example, in the field of mathematical biology, what is called stochastic 
modelling aims to model the spread of such things as diseases and virusses. For this a 
2 Laplace, Pierre Simon,  A Philosophical Essay on Probabilities, translated from the 6th French 
edition  by  Frederick  Wilson  Truscott  and  Frederick  Lincoln  Emory,  (New  York:  Dover 
Publications, 1951 [1814]), 4.
3 See the Third Antinomy in Immanuel Kant,  Kritik der reinen Vernunft.  Nach der ersten und  
zweiten  Original-Ausgabe.,  ed.  H.  Klemme (Hamburg:  Felix  Meiner  Verlag,  1990 [1781/87]), 
Critique  of  Pure  Reason,  trans.  A.  Woods  (Cambridge:  Cambridge  University  Press,  1997). 
Hereafter abbreviated to KrV with A for the 1st edition and B for the 2nd edition. This reference: 
A 541 / B 569.
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so­called "random number generator" is used. This creates a series of random numbers 
and combined with biological  data and mathematical  models a virus­spread can be 
neatly simulated. Although such simulations are very useful, for indeed they give us 
fairly accurate models of organic processes, the extent to which this leads us beyond 
deterministic   science  must   be   questioned.   As   the  well­known  mathematician   Von 
Neuman once said: "Anyone who considers arithmetical methods of producing random 
digits is, of course, in a state of sin."4 For indeed what is a randomly produced number? 
Mathematics   itself   is   fundamentally   incapable   of   conceiving,   or   producing   such   a 
number.5  The   purported   randomness   of   a   number   simply   indicates   the   lack   of 
knowledge as to the formula that produces it. 
This may be seen when we look at idea of chance. The word "chance" comes 
from the Latin cadere, which means "to fall". It refers to a game of dice. The way the 
dice fall is supposed to be merely based on chance. A fair six­sided die will give one 
sixth of a chance for each side. The outcome itself can not be predicted, it is claimed. 
But this has not at all been demonstrated. The way that the dice fall is a result of the  
quality of the dice, how high they are thrown, the impact on the surface, etcetera. None 
of   these  processes   are   in   themselves   random or   indetermined.  Dice   function   as   a 
random number generator for us, but that is simply because we do not know all the 
relevant   factors.   Random  modelling   then   does   not   help   us   reconcile   science   and 
freedom.
Another attempt to reconcile freedom and science appears as somewhat similar 
to the one from randomness. In Complexity Theory it is claimed that what appears to 
4 Von  Neuman  "Various  Techniques  Used  in  Connection  With  Random  Digits",  Applied 
Mathematics Series, no. 12, 1951, 36–8.
5 Barring the use of processes that are themselves organic in nature, such as the appearance of 
bubbles at a surface, events the status of which is precisely what is to be determined.
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be a very complex phenomenon result from what are in fact very simple, but very many 
simple   steps.   Daniel   C.   Dennett   in   his  Freedom   Evolves  has   attempted   such   a 
demonstration.6  There are a relatively low number of simple opperators but because 
these combine a near infinite number of times the surface phenomenon is indeed very 
complex. Minute variations in initial conditions result in very different outcomes. This 
effectively reduces freedom to a mere surface phenomenon. A different attempt but 
with a similar outcome is found in Schopenhauer's  Prize Essay on the Freedom of the  
Will.7  There  too,  our  sense of   freedom is   said  to  be merely   the  mistaken result  of 
processes that themselves are strictly determined.
Kant's judicial solution of a dual aspect theory as found in the Third Antinomy 
also has a modern complement. In the recent debate on qualia Frank Jackson proposed 
epi­phenomenalism as a credible philosophical position. The world itself, he claims, is 
as science describes it and thus strictly deterministic, but our experience of this world is 
of  a  wholly  different  nature.  Not  what   the  experience   is  about,  but   the   subjective 
quality of the experience (its qualia) is something that cannot be reduced to the initial 
stimulus. Of course the attempt to stave off a domain for consciousness is admirable, 
yet such a dual­world theory cannot be made much sense of. Indeed, not long after 
having advocated epiphenomenalism Jackson recanted his initial position.8
6 See Daniel C. Dennett Freedom Evolves (New York: Viking press, 2003).
7 Arthur Schopenhauer Prize Essay on the Freedom of the Will, translated by E.F.J. Payne, based 
on the 2nd edition from 1860 (Cambridge: Cambridge University Press, 1999)
8 See Frank Jackson 'Epiphenomenal Qualia' The Philosophical Quarterly, Vol. 32, No. 127 (April, 
1982), 127-36, for the original formulation of the problem. For his later retraction see Frank 
Jackson, 'Postscript on "What Mary didn't know"',  in  Contemporary Materialism: A Reader, P. 
Moser & J. Trout (eds.) (New York: Routledge, 1995), 184-9.
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2. An alternative to determinism? 
Should we perhaps simply say that any attempt to save the phenomenon or sensation of 
freedom within a deterministic metaphysics is bound to fail? I venture the claim that 
determinism cannot help but reduce freedom to mere illusion or to some unexplainable 
epiphenomenon.9  Determinism is simply unable to understand things otherwise than 
determined by and reducible to causes. Therefore, any attempt to combine a notion of 
freedom that is not illusory  with that of a deterministic understanding of the material  
world is bound to fail.
Since freedom is a reality that is active in this world, a reality anyone who acts 
can   attest   to,   we   will   have   to   delve   deeper   into   this   conflict   of   freedom   and 
determinism.  Could   it  be   that  determinism needs   rethinking?  Could   it  be   that   the 
understanding of the events of the world as strictly determined by underlying causes is  
not only   wrong but  spurious? Could it be that science does not need determinism? 
Could this be shown without sacrificing the results of science? Can this be done without 
falling in to a form of irrationalism? Can an alternative be formulated that is able to  
account for both science and a notion of real and productive freedom? These are some 
of the wider questions this thesis hopes to shed some light on. 
For reasons of economy, a choice had to be made as to the focus of this thesis. If, 
in a wide sense, the thesis is concerned with the debate on determinism and freedom, 
there are certain things we will not be able to discuss. One very important thing we will  
9 For what sense can we make of something said to be caused by natural events, but that in turn 
has  no effect  on such events?  Thomas Henry  Huxley is  credited with the comparison of  an 
epiphenomenon with that of the steam whistle, which contributes nothing to the locomotion of 
the  engine.  But  this  is  both  patently  false  (for  by  releasing  steam  it  does  impact  on  the 
locomotion of the engine) but even more so, it does not make of the steam a non-natural event.  
In an interesting case of family history, 30 years later grandson Julian Huxley tried to ridicule 
Bergson’s metaphor of an élan vital by saying that, if that were so, then a train must surely be 
propelled by an élan locomotive.
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not  discuss   is  why  and  how determinism  is  unable   to  account   for  a   real   sense  of 
freedom.  We  will   offer   an   in­depth   analys   of   determinism   nor   will   we   offer   an 
immanent critique of  it   to show why it  is unable to account for freedom. This  is a  
weakness of the thesis that could only have been avoided if a correspondingly large 
section  on  what   this   alternative   that   I   am alluding   to  were   to  be   sacrificed.  That 
determinism is unable to account for freedom is one of the principal assumptions of this 
thesis. 
Of course there are a number of reasons that support this decision. For one, such 
accounts do already exist, most notably the ones offered by Henri Bergson. In Time and 
Free Will,  Matter and Memory  and  Creative Evolution  determinism within psychology 
and evolutionary theory are very effectively deconstructed. These deconstructions are 
clear and incisive and are not in need of repetition. Secondly, as the analysis of the  
different cases of Johann Fichte and Bergson will show, one can argue against quite 
different  kinds  of  determinism and  yet   still   formulate  a   largely   similar  alternative. 
Whereas   for   Bergson   determinism   was   found  mostly   in   various   branches   of   the 
sciences,   for  Fichte  determinism was  of   a  Spinozistic  kind,   a   then­current   form of 
fatalism. Although Fichte criticises this form of Spinozism in  The Vocation of Man, he 
had already formulated his alternative well prior to the publication of this book. In fact 
and as we will indicate in the next section, it is Kant that Fichte followed in this. 
What the two different cases of Bergson and Fichte suggest (and to which we 
will add that of Kant) is that an alternative account of freedom may be formulated in 
relative abstraction from the position it argues against. This I have tried to develop into 
an independent argument. We will have to hold­off a first presentation of this argument 
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until   Section   5   below,   for  we   first   need   to   clarify   the   idea   of   an   alternative   to 
determinism.
3. Kant and the spontaneity of consciousness
A  key   term   in   the   alternative   to   determinism   that   I  will   attempt   to   formulate   is 
spontaneity.  Although   Kant   was  most   certainly   not   the   first   to   have   noticed   the 
importance   of   this   term,   he  was   the   first   to   posit   it   as   the   prime   transcendental 
condition   of   all   experience.   Yet   Kant's   opponent   cannot   strictly   be   said   to   be 
determinism and he did not set out to demonstrate the reality of freedom in the world. 
Rather, his problem was of epistemological nature: how can we demonstrate that there 
is   sure  and certain  knowledge? How do we show  that  knowledge has  a  necessary 
structure and is informed by experience? That is, how are synthetic a priori judgments 
possible? We know Kant's solution to this question: we need to distinguish between the 
raw and   "blind"  data   that   comes   to  us   from  the   senses,  what  he  called   "empirical 
intuitions", and the work that is effected on this data, which concerns the concepts and 
categories of the understanding. It is the correct combination of empirical intuitions 
and the concepts of the understanding that first gives knowledge and it is only this 
"synthetic" knowledge that we may claim to know. 
We cannot claim knowledge of the world as it is in itself, or more precisely, we 
cannot claim any knowledge of the world as it is  outside of its relation to us. We only 
know   that  which   is   given   to   our  human,  that   is,   limited   and   discursive,   form  of 
understanding. But this negative answer contains a profoundly positive one. Kant saw 
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that knowledge is not impressed on us by nature but is always already of our making. 
Hence knowledge must  be understood as   the  result  of  a  process  of  self­legislation. 
Knowledge has a structure and it is we who give it this structure.   We may therefore 
attempt to determine this structure. This critique of knowledge will allow us to separate 
reliable claims to knowledge from those that are not. Reliable knowledge­claims consist 
of the correct application of the categories of the understanding to empirical intuitions.  
Such correct application is a form of judgment. To understand how judgment is possible 
Kant then  appeals to the spontaneity of consciousness.
As Robert Pippin in his article "Kant on the Spontaneity of Mind" notes, not only 
is "so much in the enterprise of each [of Kant's three  Critiques] tied to the notion of 
spontaneity" but it was "by far the most important Kantian notion picked up and greatly 
expanded by later German Idealists".10 Both what this notion means for Kant and how 
this was taken up by  people such as Fichte, Schelling and Hegel, Pippin laments, has so 
far received very little attention.11  This, he claims, has been as   detrimental to Kant 
studies as it has been to the study of German Idealism. Pippin writes: 
[W]hen Hegel remarks in his  Differenzschrift  "That the world is the product of 
the   freedom   of   intelligence,   is   the   determinate   and   express   principle   of 
idealism", his remark can seem, as it has to so many in the  twentieth century, 
like an anachronistic and quite distorted application of only a vaguely Kantian 
idea (the spontaneity of thinking). Part of what I want to begin to show is that 
the application is not distorted, and that the idea is genuinely Kantian.12
10 Robert Pippin "Kant on the Spontaneity of Mind." Canadian Journal of Philosophy, 17:2 (1987), 
474 and 451 resp.  See also the interesting new work on spontaneity by Marco Sgarbi,  e.g. , 
“Spontaneity  from  Leibniz  to  Kant.  Sources  and  studies,”  in  Einheit  in  der  Vielheit:  XII.  
Internationaler  Leibniz-Kongress,  ed.  Herbert  Berger  and  Jürgen  Herbst  (Hannover:  Leibniz 
Gesellschaft, 2006); “The spontaneity of mind in Kant's Transcendental Logic,” Fenomenologia e 
società XXXII, no. 2 (2009): 19-28.
11 Pippin op. cit., 449 and 452 resp.
12 Op. cit. 452.
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Pippin was one of the first to stress the importance of the notion of spontaneity 
for Kant and the application this idea finds in Hegel, and he shows very instructively 
how this takes place. But what is more interesting to us is that the quote shows just 
how important Fichte is for this development.  When Hegel writes that the world is the 
product of the freedom of intelligence and when Pippin equates this with Kant's idea of 
the spontaneity of thinking it is Fichte who is the missing link.13 Hegel's  Differenz des  
Fichteschen und Schellingschen Systems der Philosophie  (1801) was his first attempt to 
position himself in relation to both Fichte, dominating the philosophical arena, and a 
still very young and very Fichtean Schelling. The "world as product of freedom" is a 
Fichtean modification of Kant; Kant himself certainly never publicly spoke of the world 
as product of freedom.
One of the things I want to show in this thesis is how the Fichte of the Jena­
period (1794­1799) takes up the Kantian notion of spontaneity. And of course I will 
want to show that this is not a distorted application of this notion, but equally that the 
notion itself is not vague. Furthermore I will show how Bergson, standing as it were at 
the far end of post­Kantianism (or neo­Kantianism as it was the case in his days), takes 
up in a modified form this idea when he speaks of "duration". What separates Fichte  
from Bergson is that stormy development that is the 19th Century. So much happens 
during this century that we have to be careful not to assimilate philosophical notions 
13 Pippin  does  discuss  Fichte  in  Chapter  III  ‘Fichte’s  Contribution’  to  his Hegel’s  Idealism. 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1989), 42-59. The reading relies heavily on both Hegel 
and Henrich and although containing a few interesting comments,  is  not  very useful  to our 
discussion. E.g., although he says he is not following Henrich’s reading of self-positing as self-
identification (p. 49), he later makes exactly this point when talking about the “I=I” (p. 54). In 
this thesis I give an alternative account of the argument from the  Foundations. The “I=I” is 
shown not to concern self-identification, but to be part of a heuristic argument by Fichte intent 
to bring to us to understand self-positing. Pippin does not adequately grasp how self-positing has 
an internal relation to opposition and reciprocal determination. Hence he falsely concludes that 
Fichte has no account of the “co-originality” of identity and difference (p. 55). This thesis aims to  
show that, when not limiting oneself to Hegelian terms, such an account can most certainly be 
located.
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too readily, and we will discuss this briefly in the Intermezzo between the two parts of 
this thesis. Yet when Bergson speaks of duration it shares a number of fundamental 
qualities with Fichte's use of spontaneity as "self­positing". Although Bergson considered 
himself an anti­Kantian, the question whether this includes a Fichtean Kantianism is 
one to be determined.14
4. Spontaneity as first principle
What is the importance of Kant's appeal to spontaneity and how does this relate to the 
project of elaborating an alternative account of freedom? Without delving too deeply 
into Kant scholarship, which ultimately is not the subject of this thesis, we need to ask 
why Kant appeals to spontaneity in what is the key­stone to the first Critique, i.e., the 
Transcendental Deduction. As Pippin notes, we do not find any independent discussion 
of spontaneity in the  Critique  itself.15  The reason will thus have to be sought in the 
overall ambition of the project. Although Kant did not argue directly against any form 
of determinism, one of his two opponents was a radical form of empiricism (the other 
being what he called dogmatism, see KrV Preface A). As the failure of the empiricist 
project had demonstrated, the conditions for the possibility of knowledge cannot be 
found   in   the   mere   interaction   of   things   alone   but   an   essential   contribution   by 
14 In a private meeting with Isaac Benrubi Bergson remembers how as a young man he wanted to 
"react  energetically  against  the  then  reigning  Kantianism".  See  Isaac  Benrubi  "Souvenirs 
personnels  d'un entretien  avec  Bergson"  in Henri  Bergson.  Essais  et  témoignages recueillis 
(Neuchatel: Éditions de la Baconnière) Albert Béguin and Pierre Thévenaz, eds., 368-9. And in 
another private meeting related in that same collection Bergson tells Jean de la Harpe that his 
friends at the École Normale used to call him "l'anti-kantien",  see Jean de la Harpe "Souvenirs 
Personnels" in op. cit., 359
15 Pippin, op. cit, 452.
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consciousness must be assumed.16  It is the impossibility of a radical empiricist project 
that provides the implicit argument for a spontaneous, that is, self­active contribution 
by consciousness. The problem of synthesising or unifying two heterogeneous elements 
is the problem of how to subsume particulars under universals, the problem that lead 
Hume to claim that all we have is habit and custom. As Kant later explained in §77 of  
the  Critique of the Power of Judgment  there is more than one way in which concepts 
may be applied  to   the  sensible  manifold.17  This   is  due  to   the  inherently  discursive 
nature of the human intellect (intellectus ectypus). Such subsumption can never occur 
mechanically but requires judgment. It is this which led Kant to presuppose an original 
synthesis as an act of the spontaneity of consciousness.
Judgment is a spontaneous act of consciousness. This assumption, hidden within 
the   first  Critique,   is   what,   in  my  mind   at   least,   constitutes   the   true   Copernican 
Revolution.18 For Fichte and most people in his day it meant that freedom was now at 
work in the very heart of philosophy. For what else but freedom could allow for such a  
self­caused  (selbsttätiges)  act? Although  it  was Kant  who  first  posited  "the original­
synthetic unity of apperception" he did not publicly reflect on the implications of such 
an assumption. He did not reflect on the possibility­conditions of the prime condition 
itself. The first person to put this question squarely on the agenda was Karl Leonhard 
Reinhold. Reinhold was the first to raise the question of the grounding of transcendental 
16 As Ralph C.S. Walker notes, crucial to transcendental arguments is to show that all experience 
requires  synthesis  (KrV  A77 /  B103):  "[Kant]  argues  also  that  even  where  judgment  is  not 
involved, in the most elementary kind of concept-application and in pre-conceptual awareness, 
synthesis  is  still  required  and  must  be  category-governed  (B  161)."  See  "Kant  and 
Transcendental Arguments", in The Cambridge Companion to Kant. Paul Guyer (ed.). Cambridge: 
Cambridge University Press, 2008,  244.
17 Kritik der Urteilskraft (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2001 [1790]) edited by Heiner F. Klemme; 
translation: Critique of the Power of Judgment (Cambridge: Cambridge University Press, 2000), 
hereafter abbreviated to KU.
18 See e.g.,  KrV A 126 where Kant equates the understanding with spontaneity of  cognition,  a 
faculty for thinking, a faculty for concepts, a faculty for judgments and, finally, a faculty for rules.
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philosophy and this we will discuss in Chapter I, Section 1.2. He asked, what is the first  
principle   of   transcendental   philosophy?   In   its   demand   for   a   foundation  Reinhold's 
philosophy might appear to us as a return to a form of philosophy made obsolete by 
precisely  Kant  himself.  Whether   or  not   this   is   so,   the   implications   insofar   as   they 
concern  Fichte  and  German  Idealism were  profound.  For  Fichte   the  demand  for  a 
ground for philosophy will result in making the question of philosophy itself an intrinsic 
part of   philosophical reflection.19 We need to reflect on what philosophy is in order 
even to do philosophy.
The importance of spontaneity as  first  principle  for an alternative account of 
freedom   lies   in   how   spontaneity   is   now   understood   as   something   neither   radical 
empiricism nor determinism can explain and yet something we have to assume in order 
even to imagine the very possibility of experience. That is,  for Fichte and for Kant,  
determinism itself must appeal to the spontaneity of experience. The interpretation of 
Fichte that I will develop in this thesis aims to show how Fichte, under the influence of 
Reinhold's  demand   for   a   first  principle,  will   attempt   to   formulate   a  philosophy  of 
freedom. The spontaneous activity of thinking, understood by Fichte as a "self­positing 
I", will be explicitly presented as an alternative to determinism.
19 See  Zweite Einleitung in die Wissenschaftslehre,  in  Sämmtliche Werke I  (Berlin:  Walter  de 
Gruyter, 1845);  translation in  Johann Gottlieb Fichte,  Introductions to the Wissenschaftslehre 
and Other Writings (1797-1800), trans. Daniel Breazeale (Indianapolis: Hackett Publishing Co., 
1994). Hereafter abbreviated to ZE. Here: ZE 454, 513 / 37, 98. See also  Bernard Bourgeois, 
L'idéalisme  de  Fichte (Paris:  Vrin,  1995  [1966]),  1-2;  Reinhard  Lauth,  Die  Entstehung  von 
Schellings  Identitätsphilosophie  in  der  Auseinandersetzung  mit  Fichtes  Wissenschaftslehre 
(München: K.A. Freiburg Verlag, 1975), 38- 41;  Alexis Philonenko, “Une lecture fichtéenne du 
cartésianisme n'est-elle  pas nécessaire?,”  in  Le transcendantal  et  la  pensée moderne (Paris: 
P.U.F, 1990), 30-46
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5. A superior principle
The reflection on the nature of first principles and the task a true alternative must set 
for itself will have a number of interesting consequences. How exactly this works we 
will discuss in Chapter I, Section 4. To pre­empt some of its results, what we will come 
to   see   is   that   spontaneity   or   freedom   as   an   alternative   principle   will   aim   to 
demonstrate, not so much the fallacy of determinism, but the superiority of "freedom". 
What a philosophy of freedom will attempt to show is how, starting with this as first  
principle, we will not only be able to account for freedom as reality, but it will also let  
us understand the phenomena that determinism lays claim to (albeit in modified form). 
In  attempting   to  account   for  both   freedom and  the   reality  of   the  phenomena  that 
determinism claims it will be able to demonstrate more than determinism. This means 
that the debate between freedom and determinism shifts radically. No longer is it a 
choice or opposition between a world of value and a world of meaning, but we must 
attempt   to  demonstrate   that   that  which  determinism claims  as   its  domain may  be 
accounted for within "freedom". 
The   aim   of   this   thesis   in   light   of   such   a   philosophy   of   freedom   has   a 
programmatic function. That is to say, it attempts first and foremost to attain clarity as 
to the conditions under which the problem of freedom and determinism may be solved.  
Although it does not claim to solve the problem, it does take the position that once we 
know the conditions under which both parties may agree to a solution, that then a 
solution becomes all the more realistic. Because it aims to clarify a problem, rather than 
proceed directly to a solution, the problem itself can only be presented as the argument 
unfolds. Here in the Introduction we will give a first outline but the reader should bear  
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in mind that we will constantly return to this outline to develop it  further.
A philosophy of freedom will have to be able to give an account of the reality of 
the material world. That this is a task for freedom first became apparent when Jacobi  
questioned the intelligibility of a thing that is said to exist but of which we can never  
claim any knowledge, i.e., the thing in itself. We will discuss the problems this raises in 
Ch. I, Sect. 1.1 and Fichte's programmatic solution to it in Ch. I, Sect. 4. The question of 
the thing in itself will necessitate a further reflection on two very important issues. The 
first is a reflection on Kant's transcendental distinction between the phenomenal and 
the noumenal, the second a reflection on materiality and (with Bergson) individuation. 
Kant's reference to a thing in itself could lead people to think that he was merely 
rewriting Plato's allegory of the cave. Our knowledge concerns only mere phenomena 
of a true world that now is forever beyond our grasp. Clearly this is not the case but  
Kant's use of the term phenomena to describe knowledge, or the  Anschauungen  that 
give  us  mere  appearances   (Erscheinungen)   created  plenty  of   confusion.  One of   the 
things that Fichte wants to make much more clear is how the phenomenal­noumenal 
and the transcendental­empirical distinctions should be understood.
These issues tie in with Reinhold's demand for an explication of the ground of 
transcendental philosophy. A widely shared belief in the very first reception of Kant's  
philosophy was that Kant had done well to show what the conditions of experience had 
to be for there to be experience, but he had failed to demonstrated that  this was the 
case. As G.E. Schulze wrote, was it not a case of petitio principii to posit a Vermögen of 
synthetic  unity  of  apperception   in  order   to  explain   the  Möglichkeit  of   the  unity  of 
experience? Should one not also prove such unity? (See Ch. I, Sect. 1.3) The questions 
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as to the ground of philosophy, of a proof of philosophy and an explication of the status 
of the thing in itself thus interlock.
The thing in itself equally asks after materiality and individuation. The thing in 
itself was crucial to Kant's critical distinction between the world as it is outside of any 
relation to the understanding and our experience of a world that  is always already 
determined by the proper limits of the understanding. This allowed Kant, on the one 
hand,   to   agree   with   the   skeptical   critique   of   the   dogmatic   claim   to   immediate 
knowledge   and,   on   the   other   hand,   and   contra   skepticism,   to   demonstrate   the 
possibility of a legitimate claim to knowledge. To maintain this distinction Kant had to  
demonstrate that the subject does not have any immediate access to the object (contra 
dogmatism), without falling into a form of radical or material idealism that denies any 
knowledge of the world whatsoever. How precisely Kant saw this was not immediately 
apparent to his contemporaries and indeed well over two centuries later we still often 
struggle to understand it. 
Fichte's solution will be to demonstrate that the (empirical) subject only ever 
appears   with   the   (empirical)   object   in   a   genetic   progress   he   called   "reciprocal 
determination"   (Wechselbestimmung,  GWL   131   /   12720).   The  empirical  distinction 
between a subject of knowledge and an object of knowledge should not be transposed 
into a transcendental distinction between a subject and an unknown object existing 
independently  of  each other.  This  principle  of  reciprocal  determination  is  equally  a 
principle of division because it involves an originary division of subject and object. As 
such the principle of reciprocal determination is a principle of the continuity of matter 
20 Johann Gottlieb Fichte  Grundlage der gesamten Wissenschaftslehre [1794/95] in  Sämmtliche 
Werke I, translation  in idem The Science of Knowledge (Cambridge UK: Cambridge University 
Press, 1982), edited and translated by Peter Heath and John Lachs. Abbr. to GWL.
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and its separate parts. This will be discussed a number of times in the thesis (most 
notably at Ch. I, Sect. 3; Ch. II, Sect. 4&5, Ch. III, Sect. 5). It is especially on the issue  
of materiality that a juxtaposition with Bergson becomes particularly instructive. 
6. Bergson and the continuity of matter and its separate parts
Throughout Bergson's Œuvres we find two main principles whose combination allows 
him to explain experience. These two principles, duration and space, are two forms of 
organisation,   or   processes   if   you   will,   that   combine   in   varying   degrees.   Bergson 
attempted to explain why what we may call a mind­body or spirit­matter split arises, 
and to show how all life is always already composed of "mind­body" or "spirit­matter",  
but composed in varying  degrees  or  nuances.21 As the analysis  in this thesis aims to 
demonstrate duration, as a principle of life, has certain qualities that make it operate in 
a similar vein to Fichte's appeal to spontaneity. Indeed, for Bergson the creative effort of 
life   is  spontaneous.  We may,   for   instance,  say  that  duration  is   "simple"  rather   than 
complex, yet allowing for differentiation, in the words of Jankélevitch "plutôt indivisible  
que indivise", indivisible rather than undivided.22 Hence it may be compared to Fichte's 
principle of the  Tathandlung  that  is a synthesis that is said to  precede  and allow for 
thesis and antithesis. Duration is continuous rather than discrete, comparable again to 
Fichte's absolute I that, unlike the opposable limited I and limited not­I, knows no lack 
and no limitation. And it is active or even productive (certain cautions will have to be 
21 Gilles Deleuze speaks of this notion of the nuance as being the essence of psychical life. See his  
early “Bergson's  Conception  of  Difference,”  in  The  New  Bergson,  ed.  John  Mullarkey 
(Manchester: Manchester University Press, 1999), 46.
22 Vladimir Jankélévitch, Henri Bergson (Paris: Presses Universitaires de France, 1999), 40.
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made   concerning   "production"),   in   that   it   concerns  real   change  in   the   world, 
comparable   to   the  Tathandlung  as   "performative   action".23  Bergson   introduces   the 
notion of duration somewhat hesitantly at first, but as his thought develops, all of life is  
progressively   seen  as  durational,   something   that   continuously   "makes   itself".  Fichte 
spoke  of  Selbstsetzung  or   "self­positing",   something   that  erects   itself,   sustains   itself, 
something we may very well say with Bergson concerns the se faisant, the "making of 
itself". These similarities first struck me when, in Fichte's Review of Aenesidemus, I read 
that consciousness is not a thing but an activity. Not a thing, but an activity. At the same 
time   I   read   in   Bergson's  Matter   and  Memory  that   duration   is   a   continuity  that 
differentiates itself  and that "things" first follow from this.  Whether it be duration as 
“creative push” (élan vital) or Tathandlung as performative action, both concepts (at the 
level I want to compare them here) oppose such an active principle with something 
think­like and already constituted.  We cannot  and should not   think of   “that  which 
makes” (Bergson) or the conditions of objectivity (Fichte) with the same concepts as 
that which is “ready­made” or already constituted.
For Bergson the living being is one that, although constantly being "unmade" by 
material   decay,   is   at   the   same   time   constantly   "making   itself".   The  making   and 
unmaking of   itself  must  be seen as  two forms of  organisation, duration and space, 
which, for Bergson may equally be called the spiritual and the material principle. All 
life and all bodies are constantly being unmade, falling apart, tending towards entropy.  
Yet life is also ceaseless creation, a making of itself. But why is this so? If the creative 
effort of life occurs spontaneously, and in making itself sustains itself as organism, or as 
Fichte writes "posits itself", and hence is "absolute" because  not reducible  to material 
23 On Tathandlung see Ch I, Sect. 2.1 and on its relation with duration see Ch. IV, Sect. 3.1
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determinacy, then why this falling apart,  why this unmaking? This problem of  life's 
making and unmaking of itself is a problem of life's embodiment.
The relation between life and embodiment is one that will only become fully 
explicit  with Bergson's  Creative  Evolution,  but as  we will  see,   it   is  prepared by  the 
preceding analyses in Time and Free Will and Matter and Memory. Bergson will come to 
claim that all existence is duration and that duration is both substansive and internally 
differentiated. In Matter and Memory he will discuss how, when starting with duration 
as  first  principle (my term, not  his)  duration differentiates  itself  and that  this  self­
differentiation is what allows us explain the phenomenon of things­like entities. Fixed 
things with clear  outlines,  self­subsistent   individuals;   this   is  something Bergson can 
account for as phenomenon. He offers an explanation of how things appear, but not of 
why  things appear. That is, things remain a manifestation of a principle that is itself 
continuous, simple, and unitary. From  Matter and Memory  to  Creative Evolution  the 
question becomes: Why this superabundance of different forms of life that we see on 
our planet? Why this incessant differentiation that is evolution? If the crocodile shows 
us a form of life that has been adequately adapted to its environment for the last 200 
million   years   (outliving   the   dinosaurs   by   65   million   years),   then   environmental 
pressures alone cannot account for the abundance of forms. We will need something 
besides passive adaptation to account for this superabundance.
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7. A matter of principle (Stating the problem).
It is here that Bergson and Fichte share a fundamental problem. It is this problem that 
is the real focus of this thesis. To bring this problem into clear view I have had to stress  
a   certain   reading   of   both   authors  with  which   not   everyone  will   be   comfortable. 
Especially as concerns Bergson this will make him into much more of a Kantian than is 
sometimes liked. However, as this will allow us to understand more clearly the internal 
development   of   Bergson’s   thought   and   the   precise   problem   that   faces   him  when 
commencing work on  Creative  Evolution  I  hope the reader  will  bear  with me.  This 
problem is one of principle. Fichte states it succinctly in the  First Introduction: either 
one starts with the idea that every event is fully determined by its cause, with what he 
calls "the thing", or we start with "consciousness", with the immediacy and spontaneity 
of   experience   (EE,   425­6   /   11).24  When   the   choice   is   between   determinism   and 
spontaneity, the thesis chooses spontaneity.
Although a full  analysis  of  the shortcomings of determinism falls  outside the 
scope of this thesis a few words will have to be said. What I refer to with the umbrella  
term   “determinism”   I,   in   fact,   take   to   consist   of   the   following   three   dogmas.   1.) 
Determinism proper:  Any state  of  affairs   is  always  the result  of   its  underlying and 
preceding causes and may be fully derived from them (See also the quote by Laplace 
above). The causal chain extends both back into the past and forwards into the future. 
As Bergson will come to say, this means that everything is given all at once. This is  
because the causal chain is itself determined by universal and invariable laws (which 
may  be  considered a   subsidiary  claim).  2.)  Mechanism:  Objects   combine   in  purely 
24 Erste Einleitung in Sämmtliche Werke I, transl. in Introductions to the Wissenschaftslehre. Abbr. 
to EE.
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mechanical   fashion,   that   is   to   say,   they  may   combine   and   recombine  without   the 
implication of  any change  to   the  constitutive  parts.  This   is   supported by   the   third 
dogma: 3.) Atomism: There are a finite number of basic elements (and ultimately this 
can only be one kind of element). These elements are perfectly homogeneous, both 
spatially and temporally. Any higher level object consists of a complex of such simple 
elements.  The combination of  elements   is  mechanical  and determined by universal 
laws. This together makes up the complex world we perceive.
For   all   the   advancements  made   in   the   sciences,   in   terms   of   Chaos   theory, 
Complexity theory, Relativity and Quantum mechanics, it is still very hard to break with 
this model of thought. Again, the aim of this project is not to reject this model out of 
hand but to see to what extent it may be thought alongside another model. This is 
necessitated by some deep problems with a purely deterministic account. An analysis of 
this account has already been given by others, most notably by Bergson himself. The 
following is only a short overview and does not claim anything more than that. 
How to account  for  ecology? Determinism provides very  little  with which  to 
think   in  dynamic   fashion   the   relations  between  individual  and  society,  or  between 
species   and   environment.   Adaptation   needs   to   be   re­conceptualised   as  reciprocal 
adaptation. Secondly, causality. How does one thing lead to another? Determinism must 
allow  for   the   reversibility  of  all  processes.  But   this   is   absurd   in   the  case  of   living 
organisms that have a history. How to account for the qualitative progress that is living 
history? How to account for the ability of all life to learn from its past? And finally,  
identity. How to understand identity over time? How to understand it as a dynamic 
process? These issues indicate a view of life that sees it as part of the whole of life, one 
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that has a history and that is able to actively adapt and redefine itself. In the thesis  
when we speak of   freedom or  of   spontaneity   it   is   this   that  we have  in mind.  The 
function of the thesis within this very complex and virtually all­encompassing debate is 
the following, limited one: Can we establish under which conditions both parties in the 
debate (the determinist and the advocate of freedom or spontaneity) can come to an 
agreement? What would we have to show, and how would we have to show it, if both  
sides are to agree on the solution? The study of Fichte and Bergson is relevant because  
they help us think through these issues at their most fundamental level. They are two 
philosophers,   and   quite   different   at   that,   that   have   really   attempted   to   think 
relationally.  They both start  with  the  whole  of   experience  to  then see how relations 
appear and how identities appear from within relations. If we keep this is mind then we 
should   be   able   to   look   past   their   very   real   differences,   to   see   where   they   are 
complementary and comparable.   I  will  now give  first  programmatic  outline of  how 
Fichte and Bergson help us mediate the debate between determinism and freedom. It 
will be taken up again in more detail in Chapter I, Section 4.
As I stated at the beginning of this Introduction, this thesis attempts to formulate 
an alternative to purely deterministic account. It thus makes a clear choice for freedom 
as something that can never be reduced to strict determinism. But if some progress is to 
be made in this tenacious debate it cannot simply be down to a choice. If the alternative 
to a deterministic metaphysics is a simple choice  for the reality of freedom then what 
would be gained thereby? What this thesis will attempt to show is that there exists an 
argument that will allow us to remove the opposition of freedom and determinism. This 
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argument consists in the attempt derive determinism from freedom, or, in the language 
of Fichte’s First Introduction, to derive "the thing" from consciousness. 
When we claim to derive “the thing” from consciousness great care should be 
made to understand such consciousness properly, if only because Fichte has often been 
understood to have developed a solipsistic or "world­creative" kind of idealism. This I 
do not believe is the case and this should be born out by the analysis as presented in 
this thesis. What Fichte (and in modified form Bergson) aimed to show was how, if we 
start   with   an   original   and   spontaneous   act   of   synthesis   as   prime   transcendental 
condition, this may then be seen to result  in an empirical subject and an empirical 
object. In this sense the "thing" will have to be derived from "consciousness". But Fichte 
wanted to do more than that.   It  does not suffice  to posit  spontaneous synthesis  as 
condition of experience because then one could be accused of question­begging. This 
we will discuss in the first part of Chapter I. It makes clear that we need to demonstrate  
that this is case. How now to do this? 
What   the   critique   of   question­begging   brings   out   is   that,   if   transcendental 
philosophy, in positing spontaneity aims to resolve a problem that determinism cannot 
(how is experience possible?), merely positing spontaneity will not do. One could be 
accused of a form of idealism that only gives us appearances and never reality, only 
illusions and never knowledge. If determinism claims that the things we see are really 
as   they   are   and   that   they   determine   experience   and   thus   that   something   like 
consciousness   is   an   unnecessary   assumption,   and   we   now   inversely   claim   that 
spontaneity of consciousness must be assumed but that the things as we see them are 
mere manifestations, then would we not have simply inverted our opponent's position? 
32
What we must   show  is  not   the mere  appearance  of  a  subject­object   relation,  or  of 
"things" (as in many ways Bergson was able to show in  Matter and Memory), but we 
must show their necessity. In the terms of Bergson’s Creative Evolution, if life is an élan 
vital,  a vital impulse, if life is auto­creative and spontaneous, then what about living 
beings? Why not simply uninterrupted creation? What is the need for individuation and 
incorporation? This need must be one that is  internal  to  life, only in this way can it 
strictly speaking be a necessity for  life. In terms a transcendental philosophy of life, if 
we have shown that experience (the empirical) can only be understood on the basis of 
certain  transcendental  conditions (spontaneity of  consciousness),  can we now show 
that what is conditioned (the empirical) is itself a condition for what conditions? If we 
can show that part A of the argument is only possible under the assumption of part B, 
the necessity and hence proof of B consist in showing that B is only possible under the 
assumption of A. Only if A conditions B and B conditions A, are A and B necessary 
complements. Only in this way can we ward off the charge of idealism, of question­
begging and of having inverted one's opponent. 
This   is   a   problem   for   Fichte   and   a   problem   for   Bergson.   Although   the 
surrounding  debates  were  very  different   they   share   this   fundamental  philosophical 
challenge. That the charge of idealism worried Bergson until the very end of his life  
may   be   clearly   seen   from   a   footnote   he   added   in   1934   to   the   re­edition   of  An 
Introduction to Metaphysics, making it one of the very last things he allowed to appear 
in   print   (Bergson  died   in   1941).  After   having   stated   that   all   reality   is   durational 
Bergson adds this footnote:
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Let me insist I am thereby in no way setting aside substances. On the contrary, I 
affirm   the   persistence   of   existences.   And   I   believe   I   have   facilitated   their 
representation. How was it ever possible to compare this doctrine to Heraclitus? 
(IM, 1420n / 38n).25
What   worried   Bergson   was   that   people   considered   his   philosophy   a   form   of 
Heraclitianism, a form of idealistic dynamism. He worried that people thought he had 
only   inverted  determinism.  Yet  he   felt   he  had  facilitated  the  understanding  of   the 
persistence of existences.
Fichte is less explicit and at one point even seems to deny the very possibility of 
what   I  am about  to  attempt.  He writes   in  the  First   Introduction  that  necessity  and 
freedom are two different principles that can never be combined:
Anyone who wishes to challenge this claim must establish the possibility of such 
a combination,  a  combination  that  presupposes a  continuous   transition  from 
matter to mind or vice versa, or (what amounts to the same thing) a continuous 
transition from necessity to freedom (EE 431 / 16­17).
But he also writes that the “dual­series” of consciousness will allow you to understand 
both consciousness and the object of experience.
How and even if this will work is something that can only be judged on the basis 
of the thesis as a whole; this, after all, is only the introduction. If we now have some 
25 Introduction à la métaphysique in Henri Bergson, Œuvres (Paris: Press Universitaires de France, 
1959) this is the 1934 edition. Transl. after the 1st edition in Henri Bergson, An Introduction to 
Metaphysics,  ed.  J.  Mullarkey  and  M.  Kolkman,  trans.  T.E.  Hulme  (Basingstoke:  Palgrave 
Macmillan, 2007a). Abbr. to IM.
It was Jacques Maritain who compared Bergson to Heraclitus in his Bergsonian Philosophy and 
Thomism (Notre Dame, IN: University of Notre Dame Press, 2007). This work first appeared in 
1913 and was re-edited with a new Preface in 1931, hence just prior to the publication of in 1934 
of The Creative Mind that included the subtly edited edition of IM. Maritain compares Bergson 
with Heraclitus on a number of occasions, see e.g., 174-5, 278. Bergson appended the footnote 
to The Creative Mind version. This makes it one of the very last things that Bergson allowed in 
print. The differences between the two editions are annotated in the English translation of IM 
mentioned above.
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idea of   the issues at stake in the attempt to formulate a philosophy of freedom we 
might ask what the textual basis is to a juxtaposition of Fichte and Bergson.
8. Bergson on Fichte
References to Kant and Zeno aside, Bergson was most certainly sparse in his references 
to  philosophy.  There   is  a  wealth  of   information  concerning   the   scientific   literature 
Bergson   consulted;   indeed,   Bergson   is   probably   unparalleled   in   the   history   of 
philosophy for the rigour and scope of the empirical data analysed.26 But as has been 
remarked more than once, there is  a real lack and a need to know the  philosophical 
references of  his  work.27  Bergson really only mentions very  few philosophers  in his 
work and even then it is generally to characterise their work with just a line or so.  
Again,  Kant  and Zeno aside,  who both   significantly  appear   in  Time and Free  Will,  
Matter  and Memory  and  Creative  Evolution  no real  discussion of   the work of  other 
philosophers appears to take place. The only moment in his  Œuvres where this does 
take place is in the coup d'œuil, the "glance" over the history of philosophy with which 
ends Creative Evolution. We do not find Fichte in this history.
Fichte in mentioned by name only three times in the Œuvres, twice in Creative  
Evolution (1907) and once in 'Introduction: Part II. Stating the Problems" (1922).28 The 
26 Of the 108 names that are listed in the index of names in the new critical edition of  Creative 
Evolution, a rough count of philosophers came to 14. See Bergson L'évolution créatrice, (Paris: 
PUF, 2008) Le choc Bergson, Frédéric Worms ed. Dossier critique by Arnaud François.
27 See Philip Soulez's 'Presentation' to  Henri Bergson, “Fichte (cours inédit),” in  Fichte, Octave 
Hamelin and Henri Bergson (Strasbourg: Presses Universitaires de Strasbourg, 1988), hereafter 
abbreviated to FCI, 148, who also cites Deleuze's Bergsonism on this point.
28 Henri Bergson, L'évolution créatrice, in Œuvres, translation in Creative Evolution, ed. K. Ansell-
Pearson,  M.  Kolkman, and M. Vaughan, trans.  A.  Mitchell  (Basingstoke:  Palgrave Macmillan, 
2007). Hereafter abbreviated to EC. See EC 656-7, 797 / 122-3, 228. An implicit reference is the 
example of "A=A" at EC, 729 / 177. 
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first time Fichte is mentioned is when Bergson opposes Fichte to Herbert Spencer, two 
philosophers Bergson claims he "happened to have just brought together (EC 656 / 
122, also see Ch. VI of this thesis). Bergson juxtaposes Fichte and Spencer to show how 
two very different philosophers still make the same fundamental mistake, namely not 
to see "the cleft" between "the organised" and the "unorganised" (ibid). At first view this 
does not constitute much of a case to study Bergson and Fichte together. But a number 
of considerations support a suspicion otherwise. 
For we know that,  at   least as concerns Spencer,   it  cannot be by chance that 
Bergson   mentions   him.   Indeed,   the   young   Bergson   was   quite   the   follower   of 
Spencer.29  Spencer   advocated   a   form   of   evolutionary   determinism,   the   very   thing 
Bergson   later   sets   out   to   destroy  in  Creative   Evolution.  Spencer   attempted   to 
"reconstruct evolution with fragments of the evolved" (EC 802 / 232). Spencer did not 
see the difference between "the ready­made individual" and that which is always  en 
train de se faire, that which is in the process of making itself, hence he did not see the 
difference between the unorganised and the organised. Spencer attempted to reduce 
life to matter.
This leads to a further suspicion that it might well be a crucial junction in the 
argument  that  Fichte and Spencer  are  juxtaposed "haphazardly".  This  confrontation 
takes place in the opening section on "The Method in Philosophy". The third chapter is 
the   first  moment  when,   after   the  preparatory  work  of   the   two  preceding   chapters 
Bergson  will   attempt   to   show   how,   from   the   newly   opened   ground,  matter   and 
knowledge may be seen to co­originate (see EC 493­4 / xxxviii­ix). Bergson wants to  
"Introduction (Deuxième Partie)" in   La pensée et le mouvant  in  Œuvres,  hereafter abbr. to PM. 
Translation: 'Introduction: Part II'  in  Henri Bergson,  The Creative Mind, trans. Andison, M.L. 
(New York: Citadel Press, 2002). See PM, 1290 / 48.
29 Jean de la Harpe, 1943, 358-9.
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demonstrate   the   "dual   genesis"   of   matter   and   knowledge,   because   only   if   we 
understand how matter and knowledge co­originate can the question of the relativity of 
knowledge finally be solved. This, Bergson states explicitly in Matter and Memory, is a 
Kantian problem.  For Bergson it  was Kant  who made all  knowledge relative to the 
human understanding, which means that reality is ultimately unknowable (see MM 320 
/ 184 and our discussion at Ch. V, Sect. 4). 
Bergson foresaw the solution in Matter and Memory but he would only develop it 
eleven years later with Creative Evolution. It is to trace back the development of human 
understanding to  its  source and to the moment knowledge becomes relative to our 
limited and human needs (MM loc. cit.). Once this is done a true genesis of knowledge 
becomes   possible.  Hence   Bergson  wants   to   rewrite   Kant's   deduction,   a   deduction 
already understood as genesis. Kant's deduction had failed because Kant had taken the 
forms of thought (the categories) as something ready­made, which he then attempted 
to apply to an equally ready­made object (EC 668 / 131­2). But if we could show that 
the   forms  of   thought   co­evolved    with   life   itself   then   they   could   be   shown  to  be 
adequate  to life. Now, as Deleuze comments in 1960, lecturing on this exact chapter, 
Kant too,  though more implicitly than explicitly,  wanted to trace the genesis of  the 
understanding.30 Fichte (and Deleuze also mentions Maïmon), wanted to complete the 
Kantian project by simultaneously tracing the genesis of  matter. The "true problem of 
Kantianism",   Deleuze   says,   is   "in   what   way   are   receptivity   and   spontaneity   in 
harmony?"31  Hence   we   see   clearly   that   Bergson   inscribes   himself,   wittingly   or 
30 Gilles Deleuze, “Lecture Course on Chapter Three of Bergson's Creative Evolution.,” SubStance 
Issue 114: Henri Bergson's Creative Evolution, vol. 36, no. 3 &4, 2007, 77-8.
31 Loc. cit. Compare also with what Bourgeois writes a few years later on Fichte: The difficulty for a 
philosophy that does not want to be transcendent and incomplete lies in accounting for the 
passivity of the subject through its activity. See Bourgeois 1995 [1966], 16.
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unwittingly, in a Fichtean completion of post­Kantianism. We will discuss this in more 
detail in Ch. V Sect. 4 and Ch. VI Sect. 3.3.
9. Bergson's lectures on Die Bestimmung des Menschen
We have two strong reasons for looking much more closely at the two references to 
Fichte. But not only do we know that Bergson studied Spencer in great detail, we are 
also in possession of a lecture transcript of a course that Bergson gave on Fichte. In 
1898 Bergson had been commissioned (we know little  as   to  who  initiated  this)   to 
lecture on Fichte's  The Vocation of Man.32 For this course Bergson greatly exceeds the 
requirements.  The  Vocation  of  Man  aside,  he  not  only  mentions  but  discusses  with 
acumen the following texts, most of which had not been translated:
Foundations of the Entire Wissenschaftslehre Sect. 1­4 (1794/95) (a translation existed)
Outline of the Distinctive Character of the Wissenschaftslehre (1795)
The Foundations of Natural Right (1796)
First Introduction (1797/98)
Second Introduction (1797/98)
An Attempt at a New Presentation of the Wissenschaftslehre, Chapter I (1797/98)
Wissenschaftslehre (1801)
Sun­Clear Report to the Public (1801)
Characteristics of the Present Age (1806)
32 See FCI.  In a letter to X.  Léon from 5/12/1914 Bergson writes of  notes he has made when 
preparing for this course. Would these notes have been destroyed or could they be found in the 
Bergson  Archives?  See  Henri  Bergson,  Correspondances (Paris:  Presses  Universitaires  de 
France, 2002).
Fichte appears a number of times in other lecture transcripts of courses given prior to this one.  
Fichte  does  not  appear  in  any  of  the  lecture-transcripts  available  to  us  of  courses  given 
subsequently. For a discussion of all references to Fichte in lectures, letters and publications see 
Jean-Louis Vieillard-Baron, “Bergson et Nabert, lecteurs de Fichte,”  Fichte-Studien Bd. 13, no. 
Beiträge zur Geschichte und Systematik der Transzendentalphilosophie (1997b): 89-108
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The Facts of Consciousness (1810)
In the France of 1898 Fichte's popular writings were known and had been in print, but 
his   theoretical  writings   had   received   very   little   independent   study.   In   1898,   then, 
Bergson had little to fall back on.33 The first mayor French work to appear on Fichte's 
philosophy would not appear until  1922 with Xavier Léon's  Fichte  et  son temps.  An 
earlier work had appeared in 1902 by the same author and had been sent to Bergson.34 
In a letter written that same year to thank Léon, Bergson writes:
I had the pleasure to find, upon returning from a journey, a work, waited for 
very impatiently, on the philosophy of Fichte.35
He goes on to compliment Léon on his work and then writes:
I was amazed by the fluency and ease with which you have transported yourself 
into the interior of this philosophy, ­ the most difficult, the most obscure for me, 
of all those I have had occasion to study.
33 The political ideas of Fichte were already made known to the French public during the French 
Revolution via a publication in the Moniteur Universel of 1795. The only translations available to 
Bergson were of Die Bestimmung des Menschen (partial translation in 1801 and in full in 1833 
by Barchou de Penhoën; Bergson refers to this translation) and of Die Reden and die Deutschen 
Nation in  1813.  First  lectures  on  Fichte  by  Victor  Cousin,  a  prominent  Hegelian,  in  1815. 
Ravaisson,  who was an important influence on Bergson,  had studied under Cousin and also 
under Schelling.  First extensive presentation of Fichte's philosophy by Joseph Willm in 1847 
(Histoire  de la  philosophie  allemande depuis Kant jusqu'à Hegel.  T.  II,  Règne de l'idéalisme 
critique et  transcendantal.  Philosophie de Fichte,  de Jacobi).  Next publication on Fichte was 
subsequent to the lectures, in 1902 by Xavier Léon. At the start of the 20th Century Fichte was 
generally incorporated in French spiritualism and personalism, as a reaction to positivism. See 
H.J. Sandkühler (herst.), Handbuch Deutscher Idealismus (Stuttgart: J.B. Metzler, 2005), 365-7.
In  his  lecture  course  Bergson  refers  to  I.H.  Fichte's  J.  G.  Fichte’s  Leben  und  literarischer 
Briefwechsel (1862);  to Kuno Fischer,  probably his Geschichte der neurn Philosophie  and to 
Lucien Lévy-Bruhl's La philosophie de Jacobi (1894), a reference that also appears in the original 
1903 text of An Introduction to Metaphysics.
34 This was La philosophie de Fichte, ses rapports avec la conscience contemporaine (Paris: Alcan, 
1902)
35 Bergson  Correspondances, letter  dated  April  15th,  1902,  67-8.  Fichte  is  mentioned  in  the 
following letters: 8/7/1901; 15/4/1902; 2/1/1909; 27/1/1914; 23/9/1924; 18/6/1927.
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The most difficult, the most obscure, yet the reading that Bergson gives of Fichte may be 
considered a balanced and fairly accurate one;36  all the more so for the very meagre 
reception of Fichte till then. In another letter to Léon, written only months after the 
outbreak of the First World War, Bergson speaks again of  Fichte.37  He mentions his 
great interest in Fichte's "Jacobinism", an aspect of Fichte of which he himself knows 
little. Yet he suspects that Fichte's alleged Pangermanism has non­philosophical origins. 
He expresses his hopes that Léon will write a book that will show the great influence 
the French Revolution has had on the development of German philosophy, and indeed 
we know that Fichte was an enthusiastic supporter of the French Revolution.38 Then he 
writes:
For   it   are   often   our   own   ideas,   systematised   and   pushed   to   their   extreme 
consequences, that we go and look for in Germany. I will not refrain from stating 
this, even though for thirty years I have been a member of a generation that was 
hypnotised by German thought.39
What could Bergson have learned from Fichte? What could he have recognised, in more 
systematic and extreme form, in Fichte's attempt to show the dual genesis of spontaneity 
and receptivity?  As Philip Soulez suggested: 
The writer of  The Immediate Data of Consciousness  [= Time and Free Will], the 
philosopher of   the unconscious (Matter and Memory,  1896) certainly had his 
reasons to encounter Fichte, author of The Facts of Consciousness and co­inventor 
36 According to J.-C. Goddard. See his “Bergson, Fichte und der Bergsonismus,” Conference paper: 
"Bergson  und Deutschland.  Das  Problem der  Lebensphilosophie",  2007a  (conference  paper), 
forthcoming in Fichte studien. 
37 Correspondances, letter dated December 5th, 1914, 603-4.
38 See e.g., Reclamation of the Freedom of Thought from the Princes of Europe, who have Hitherto  
Suppressed it (1793)
39 Correspondances, loc. cit.
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of the philosophical use of the term "drive" [pulsion] (  Trieb) (Introduction to 
FCI, 147). 
The year 1898 is not irrelevant to Bergson's own philosophical development. He had 
only just completed  Matter and Memory  in 1898, a work where duration is explicitly 
posited as the prime category of reality. Two problems then pose themselves. One is the 
relation   of   duration   to   embodiment;   the   question   of   individuation   that   we   have 
discussed above. The second problem concerns how we are to know of "duration"? It is 
precisely   a   question   of  method  in   philosophy.   This   question   he   develops   in  An 
Introduction   to   Metaphysics,   published   in   1903,   only   a   few   years   later.   In  An 
Introduction, Bergson opens by stating that a comparison of different conceptions of 
"the absolute" has lead him to "discover" that there are two forms of thought: one that 
is relative and analytical, the other "entering into the object" and intuitive.40 For Fichte 
philosophical intuition was key.
The lecture course and the relation of Bergson and Fichte has so far received 
very little attention. Tthe introduction that Philip Soulez wrote for it aside, only two 
other   French   scholars,   Jean­Louis   Vieillard­Baron   of   Potiers   and   Jean­Christophe 
Goddard of Toulouse Le Mirail have discussed the transcript.41 Neither they, nor I claim 
any direct influence by Fichte on Bergson. When Bergson came to lecture on Fichte he 
was already 39 years of age and had already developed his own system too much to 
have   been   really   influenced   by   him.  In   this   thesis  we  will   focus   on   the  internal 
40 Note also that "the absolute" had been completely absent from his two previous works.
41 Jean-Louis Vieillard-Baron, “Bergson et Fichte,” in  Fichte et la France (1997a), 201-220; and 
“Bergson et Nabert, lecteurs de Fichte,” (1997b), this article as concerns Bergson, is almost the 
same  as  the  preceding  article.  Jean-Christophe  Goddard,  “Introduction  à  La  Destination  de 
l'homme,” in  La Destination de l'homme (GF-Flammarion, 1995),  7-42; “Bergson: une lecture 
néo-platonicienne de Fichte,”  Les Études Philosophiques, no. Bergson et l'idéalisme allemand 
(2001): 465-77 and Goddard 2007a.
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development in Bergson's   thought.  It   is   this  development that  led him to write  the 
works   that  he  did.  The   juxtaposition  of  Bergson   and  Fichte  will  not   be  part  of   a 
historical­philosophical exegesis but will take place on the level of their philosophical 
systems.   Regrettably,   reasons   of   economy  made   that   the   lectures   will   not   figure 
prominently in this thesis. To discuss both the lectures and their respective systems of 
thought more time and space would have been required than was available. For those 
wanting to know more about the lecture I either refer to existing literature or to a 
future, yet to be written work. What I will do to end this Introduction is to simply note 
a number of salient points from the lecture. Also, at a number of points in the thesis the 
lectures will be discussed. In the Conclusion we will discuss more explicitly the relation 
of Bergson and Fichte.
10. Some salient points from the lecture transcript
As we have  already noted,  both Fichte  and Bergson were  not   satisfied  with  Kant's  
deduction. What needed to be shown much more clearly was how and why the matter 
and form of experience hold together. A transcendental deduction alone was deemed 
insufficient.   Kant   had   done  well   to,   as   it   were,   "back­track"   to   the   conditions   of  
experience, but this needed to be complemented with a genetic derivation of experience 
from  its   conditions.  That   is,  we need  to  demonstrate  not  only   the  move   from the 
empirical to the transcendental, but also from the transcendental to the empirical. If in 
experience we find ourselves as subjects already opposed by an object, as two already 
constituted entities, and we posit something like spontaneous synthesis to account for 
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this opposition, can we then show that such synthesis is only ever possible with such a 
subject and object? 
When Bergson is asked to lecture on Fichte he has only just completed Matter 
and   Memory.   Here   he   demonstrated   how   the   forms   of   experience   are   so   many 
"coagulated"   (figée)   actions,   or   habits   of   consciousness.   Perception   is   not   first   and 
foremost about representation, but it is a form of action. Yet we do not appreciate this 
and content ourselves with the result of our actions. If we then try to understand how 
such ready­made forms of thought may be applied to ready­made objects our theory 
can only be an associationist one. Hence the need to investigate the conditions of the 
possibility of experience. 
Much of this argument, notes Bergson in the lectures, is already to be found in 
Kant. How now to arrive at Fichte? First of all we need to contest that existence is  
something coagulated, and this results from Kant himself. "If by a thing in itself [Kant] 
had wanted to indicate something exterior to this activity [of consciousness], he would 
have been mistaken, but he did not want to say this" (FCI, 156). The difference does 
not lie here. 
[I]f all the intermediaries as provided by Kant are as many creations of this form 
itself, if we could show that the concepts deduce themselves (se déduisent) from 
the unity of apperception, we would come to affirm that even the matter of 
intuition  is   the creation of   this   form.  Then  instead of   the disproportion  that 
obliges us to consider form and matter as given, and thus the relativity of all  
knowledge,  we will  have  a   form  that   is   sufficient   to   itself  and becomes   the 
absolute (loc. cit.).
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This quote shows that Bergson saw full well the genetic solution to the problme of the 
relativity of  knowledge,  but  also that  he seems  to   think of   it  as  absolute  idealism. 
Because if even the materiality of experience (sensible intuitions) is seen as the product 
of consciousness then there is nothing outside consciousness. Hence Bergson writes in 
this same passage: with Kant there is critique, with Fichte metaphysics (ibid.). But this 
interpretation rests on precisely that which needs to be clarified, and which in many 
ways is central to this thesis. When Bergson writes that matter is a creation of the unity  
of apperception, how does he (and how does Fichte) understand this? How does he 
understand this "I"? What is the relation between consciousness, understood as ground 
of all experience, and the awareness I have of my own (empirical) consciousness? As 
Bergson notes  astutely   further  on  in   the   lecture series,  we need  to  posit  an  I   that 
overflows   clear   and   individualised   consciousness   (op.   cit.,  179).  Discussing  Fichte’s 
Foundations he writes:
In all acts of thought, [there are] two things to distinguish: the act itself, and its 
special determination, similar to every geometrical figure where there is space 
and limitation in space. This amounts to saying that the function overflows the 
accomplishment of the function. This posited, what then is the point of depart of 
[Fichte’s] science of knowledge? The intellectual intuition of the pure I; the pure 
I is the function of positing. When this I posits itself, says Ich bin Ich, it limits the 
function of positing in general. It is this interval that, being exterior to posited I 
(moi posé) constitutes posited non­I. I would like to say that the function of self­
positing   cannot   arrive   at   the   act   of   positing  without   positing   something  or 
someone, and thus without the implication of a possible opposition, that is to 
say, the positing of someone or something that will replace the interval.
This amounts to saying that the pure I as given in intellectual intuition is 
not   the   I   that   we   find   in  Ich   bin   Ich.   The   first   is   evidently   superior   to 
consciousness. We only attain it by reflection, by a purification of consciousness. 
The second, that obtains itself (s'obtient) by actualisation, [by] limitation of the 
first, is the non­I of consciousness that only posits itself in opposing the first. 
Therefore, instead of the pure I there is an opposition of individualised I and 
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non­I,  which   represents   the  arithmetical  difference  between  individual   I  and 
pure I (op. cit., 178).
This  passage   is  extraordinary  and could  be  discussed at   length.  Note,   for   instance, 
Bergson's use of "interval", a term not found in the Foundations but so very important to 
Matter   and  Memory.   The   interval   lies   between   self­positing   and   self­limitation.   In 
Matter and Memory the interval is linked to the "selection" from the totality of action, 
which constitutes a "centre of action" (see Ch. V, Sect. 2.2). It too concerns limitation! 
Bergson would like to say that self­positing can only be positing when it determines a 
someone and a something. This is precisely what Fichte wants to demonstrate. But this 
is   also   what   Bergson   had  assumed  in  Matter   and   Memory  and   he   will   need   to 
demonstrate in Creative Evolution. He assumed "selection" and an "interval" but why "life 
will at once establish in it a primary discontinuity" (MM, 334 / 198), he was unable to 
show.
We see then that Bergson understood very well that Fichte did not think there 
was nothing outside of individualised consciousness. Rather, this I, recognised as Kant's 
I, concerns the possibility and unity of experience (FCI,  156). Being absolute, it limits 
itself. And Bergson affirms that for him Kantianism is in harmony with Fichteanism (op.  
cit., 157). As he writes when discussing Kant at the very start of the lecture series and 
prior  to his discussion of Fichte:  “The I  think, applied to the manifold of  intuition, 
creates subjects and objects” (op. cit., 155). The I think creates both subject and object, 
that is, it creates both form and matter. How now does it create and what does this 
creation consist of? How should we distinguish this creation from that which it creates? 
In the passage quoted above we see that Bergson appreciated Fichte’s attempt to think 
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a purely spontaneous life, one that  “posits  itself”  and  that  it  can only posit   itself  in 
positing another. Self­positing and an a primary opposition of a (thereby) limited I and 
limited not­I hold together. However, Bergson also warns Fichte:
In this form Fichte nears the Alexandrinism that poses the absolute below being; 
his   philosophy   becomes   less   and   less   original,   more   and   more   close   to 
Alexandrinism (op. cit., 179).42
When spontaneity becomes a transcendent absolute that is seen to exist below being 
and being becomes a mere manifestation of the absolute, all originality is in danger of 
being lost. We then fail to see how the two hold together. This is what Bergson means 
by Alexandrinism.  The warning  by  Bergson  is  very  pertinent.  What   this   thesis  will 
investigate is the extent to which Fichte  and  Bergson have managed to stay clear of 
such Alexandrinism. 
The problem of Alexandrinism points to another important theme, one that will 
only become clear as the thesis unfolds and thus may only be indicated here. This is the  
question of the relation of philosophy to life. A philosophy that reduces life to an empty 
schematism would not be very original. But, as Maritain's critique of Bergson serves to 
warn us, the other extreme cannot be made sense of.43 Thought is bound to concepts; 
an immediate knowledge of life cannot be expressed. Philosophy is an expression of 
life, but it is not identical to life. Hence the need for a philosophy of life to meditate on 
its own relation to life.
42 On Bergson and Alexandrinism see the already mentioned article by Goddard 2001 and Sylvain 
Roux,  “L'ambiguïté  néoplatonicienne:  Bergson  et  la  philosophie  grecque  dans  L'Évolution 
créatrice,” conference paper available on
 www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/Sylvain_Roux.pdf. 
43 See Maritain, 2007.
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Part I: Fichte
I. TOWARDS A PHILOSOPHY OF FREEDOM
The three chapters that make up the first part of this thesis discuss Fichte’s theoretical  
work  from  the  Jena period,  with  a   special   focuss  on  the  Foundations  of   the  Entire  
Wissenschaftslehre. In Chapter I we first discuss how certain criticisms made in the very 
first   reception   of   Kant’s   philosophy   form   the   point   of   departure   for   Fichte’s   own 
philosophy.  Towards   the   end  of   the   chapter   these   criticisms   and  Fichte’s   tentative 
remarks on a possible combined solution to these concerns will be formalised in the 
form of a set of demands or a programme for the desired philosophy of freedom.
Chapter   II  will   discuss   the  Foundations  in   detailed  manner,   in   light   of   the 
programme as formulated in Chapter I. We thus gain an intimate understanding of both 
Fichte’s   argument   and  also   of   the  particular   nature  of   this   argument.  Contrary   to 
popular belief this is shown not to consist of a linear deduction, but rather a gradually 
deepening and widening; not linear but a spiral­shaped argument. In Chapter III we 
will   reflect  on  the  development   thus   far  and make  more  explicit  what   the  precise 
problem is when attempting to navigate determinism and freedom.
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1. Between Kant and Fichte: Jacobi, Reinhold and Schulze
In  the  decade  that   lies  between  the   first  publication of   the Kant’s  Critique  of  Pure 
Reason  in  1781  and  Fichte’s  presentation   in   Jena  of   the  Foundations   of   the  Entire  
Wissenschaftslehre in 1794 there emerged a rapidly growing debate that centred around 
Kant’s philosophy. Although immediately recognised as a water­shed in philosophy, the 
precise   implications  of   this  work  were   certainly   less   easy   to   grasp.  This   is   hardly 
surprising   as   the   technical   language,   the   intricate   argumentation   and   the   subtle 
distinctions can be as  perplexing  today as   they were  then.   In  the  first  part  of   this 
chapter   we   will   discuss   three   early   commentators,   who   each   had   an   important 
influence in that earliest reception of the Kantian philosophy. Although one might be 
tempted to dismiss some of their objections as unfounded, or as “clearly” going against 
the  letter of  Kant,  we should not forget that even with over  two hundred years of  
intense Kant­studies by practically all of the great philosophers, we continue to dispute 
“what Kant had really said”. Knowledge of the criticisms and interpretations of Kant by 
Jacobi,   Reinhold   and   Schulze,  whether   they   be   correct   or   incorrect   allows   us   to 
understand   the  Kantian  philosophy  Fichte  was   responding   to.  As   our   reading  will  
progress we will come to see that Fichte, rather than attempting to “overbid” Kant, in 
fact aimed to correct these criticisms.1 We will see that, although engaged in an attempt 
to   rewrite   and   clarify   Kant’s   original   position,   Fichte   remained   faithful   to   the 
transcendental project.2
1 See also  Manfred Frank, “Fragmente einer Geschichte der Selbstbewusstseinsheorie von Kant 
bis  Sartre,”  in  Idem Selbsbewusstseinstheorien  von  Fichte  bis  Sartre (Frankfurt  am  Mein: 
Suhrkamp, 1991), 449.
2 See also Alexander Schnell, “L'idée fondamentale du transcendentalisme fichtéen,” Archives de 
Philosophie 72, no. 3 (September 2009): 405-22
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1.1 Jacobi and the thing in itself
Friedrich Heinrich Jacobi (1743­1819) published his David Hume on Faith; Or Idealism  
and Realism in 1787, the same year that Kant published the second and revised edition 
of the  Critique of Pure Reason.  In the appendix  "On Transcendental Idealism"  Jacobi 
aimed to demonstrate the self­contradictory notion of a thing in itself.   It is probable 
that Jacobi had already completed his manuscript and was thus unable to benefit from 
Kant’s second edition, since his argument concerning the status of the thing in itself was 
precisely what Kant responded to in the revised section "On the Distinction Between the 
Phenomenal and the Noumenal". Yet the fact that even with the extra effort on Kant’s 
part Jacobi's critique was of significant influence nonetheless indicates the difficulty of 
the matter at hand.
As we know Kant claimed a thing in itself. Although it was said to interact with 
our senses, Kant vehemently denied any possible knowledge of such a thing as it exists 
in or for itself. For Jacobi, as Wayne Martin explains, this contradicted with three of 
Kant’s   major   claims.  First   of   all,   it   conflicts   with   Kant’s  “quasi­phenomenalistic 
idealism”. If things produce appearances in us, and these are “merely subjective beings, 
with no existence outside of  us”,   then  they cannot at   the same time be the mind­
independent entities that Kant needed to appease the realists.3  If they are not mind­
independent   then   how   to   vouchsafe   the   objectivity   of   knowledge?   Secondly,   the 
category of causality cannot be legitimately applied to the relation between the thing in 
itself and our senses as this is a category of the understanding that cannot be attributed 
to reality as such. Therefore, we cannot claim that it is the thing in itself that causes our 
3 Jacobi as quoted in Wayne Martin, “From Kant to Fichte,” in  Cambridge Companion to Fichte 
(Cambridge,  UK:  Cambridge  University  Press,  forthcoming,  currently  available  on 
http://privatewww.essex.ac.uk/~wmartin), 4. 
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sensations. Finally, Kant claimed, indeed had to claim the unknowability of things in 
themselves. But if this is so, how are we then to claim any knowledge of them? Since 
Kant speaks of things in themselves, he obviously must have had such knowledge. Now, 
if Kant claimed that all we have are Erscheinungen, appearances or manifestations, but 
cannot claim that these are the appearances of something, then does this not leave us 
lost in mere illusion? Kantianism, concluded Jacobi, is thus incoherent. A thing in itself 
that we cannot know but that constitute the ground of our knowledge is an absurdity 
that needs to be rooted out. He thus called for a “speculative egoism” that removes all 
reference to a thing in itself.4
If   we   compare   the   first   and   second   versions   of   the   phenomenal­noumenal 
distinction   (KrV  A   249­53  with   B   305­9   esp.)  we   see   that   Kant   anticipated   such 
objections. Although all we have knowledge of are phenomena, we can postulate other 
objects outside of their relation to the senses, and these are called  noumena.  This as 
such is perfectly legitimate, as long as we do not deceive ourselves in what we may 
know of them. As Kant specifies in the B­edition, such noumena may be said to be of 
two kinds: positive and negative. Negative noumena are objects in so far as we abstract 
from our specific way of knowing things (KrV B 307). The thing in itself is precisely 
such an object. Such an object is posited but no knowledge is claimed thereby. When, 
however,  we  speak of  an object  of  a  non­sensible   intuition we speak of  a  positive 
noumenon, and it is this positive noumenon that must be rejected (loc. cit.). When we 
speak of negative noumena, we speak of objects as such, prior to any determination by 
us. Clearly this does not constitute any kind of knowledge. But a positive noumenon 
4 See Friedrich Heinrich Jacobi, “David Hume über den Glauben, oder Idealismus und Realismus. 
Ein Gespräch.,” in Werke 2,1 (Hamburg: Felix Meiner, 2004), 229
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would be an object given both in a non­sensible intuition and determined by thought, 
which indeed would be an absurdity. 
However, although we may only speak of noumena in so far as they lie outside of 
all relation of determination by consciousness, and although by such an undetermined 
intuition no knowledge is ever given, the form of thought, that is, the way that objects 
are determined, remains (A 253­4 / B 309). The categories extend beyond sensible 
intuition because they think objects in general. Therefore the category of causality may 
be   applied   to   the   relation   of   things   in   themselves   and   sensibility   as   long   as   no 
knowledge is claimed thereby. 
But if Kant had set out to demonstrate the legitimate domain of knowledge, and 
if this legitimate domain could only be knowledge that correctly combines intuitions 
and concepts, then how could Kant claim to know that the forms of thought themselves 
are able to think objects in general? How could Kant claim the existence of things in 
themselves, clearly a necessity in order to have intuitions, and yet not claim that this is  
a knowledge­claim? If we could not claim knowledge of the existence of things outside 
of us, then how different was Kant's theory from previous forms of idealism? Jacobi was 
neither the first, nor the only one to remark on this strange notion of an unknowable 
entity.   Indeed,   another   important   difference   between   the  A   and  B   editions   is   the 
"Refutation   of   Idealism".   Here   Kant   tried   to   strengthen   his   argument   that   inner 
experience   can  only   be  possible  under   the   condition  of  outer  experience   (B  275), 
without, however, completely succeeding in this demonstration.
The question of the thing in itself has, as Martin rightly points out, "often proved 
to  be a  misleading point  of  reference  from which to  construct  an  interpretation of 
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[Fichte's]   positive   philosophical   doctrine."5  Historically   Fichte   has   often   been 
understood to precisely take up Jacobi's cry for a speculative egoism that roots out the 
thing in itself. But as will become clear in the next chapter, Fichte in fact takes up Kant's 
claim that inner experience is only possible under the condition of outer experience. 
The Foundations of 1794 will demonstrate that subject and object, I and not­I, always 
appear in what he called "reciprocal determination".
1.2 Reinhold and the principle of representation
For a brief period Karl Leonhard Reinhold (1757­1823) was heralded by even the great 
Kant  himself  as  a  faithful  representative of  Kant’s  philosophical  position.  Reinhold’s 
own   philosophy   only   enjoyed   a   relatively   limited   success   but   the   programmatic 
conditions   he   formulated  vis  à   vis  transcendental   philosophy   turned   out   to   be   of 
tremendous   importance   for   Fichte   and   post­Fichtean   philosophy.6  Although   an 
enthusiastic supporter of Kant’s philosophy, Reinhold felt it lacked internal cohesion. To 
demonstrate what was wrong he distinguished between two levels of philosophy. The 
first level concerns the possibility and structure of the objects of cognition and desire 
and   can   be   equated   with   metaphysics.   The   second   concerns   the   structure   of 
consciousness   itself   and   the  possibility   of   representation.  Kant   had   established   the 
possibility   of  metaphysics,   or   of  what  we  may   know,   through   a   reflection   on   the 
conditions of consciousness and its objects. But, Reinhold claimed, he had done so in 
ad hoc fashion, that is, Kant had not proceeded systematically in his deduction. He had 
failed to show the connection between the two levels, and this was a result, Reinhold 
5 Martin, forthcoming, 5.
6 See  Dieter Henrich,  Between Kant and Hegel: lectures on German Idealism (Cambridge, MA: 
Harvard University Press, 2003), 140.
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felt,   of   his   preoccupation   with   the   objects   of   consciousness   (representations   or 
knowledge) rather than with consciousness itself. That is, although Kant had shown 
what we may know, he had failed to adequately ground the domain of knowledge. 
What was needed was to   find  the  first  principle   from which  the relations between 
subject and object, and between freedom and necessity could be shown. This highest 
principle, Reinhold was convinced, Kant must have possessed, but he never wanted, or 
otherwise was never able to, make it explicit.7 This then, was what Reinhold set out to 
demonstrate. 
The first principle, he said, had to be that from which subject and object, or 
theoretical and practical philosophy may be deduced. Such a first principle had to be 
something which could not be abstracted from the system, without at the same time 
assuming   it   as   principle.8  This,   Reinhold   said,   could   be   nothing   but   the  fact   of  
consciousness.   Consciousness  must   necessarily   be   presupposed   and   can   never   be 
abstracted from the system without leading to incoherence. This fact of consciousness 
had   to   be   more   specifically   understood   as   the   faculty   of   representations 
(Vorstellungsvermögen), since it is in representation that subject and object are joined. 
From the fact of consciousness thus analytically followed the principle of consciousness:
[I]n consciousness representation is distinguished through the subject from both 
object and subject and is referred to both.9
7 Fichte will add an entire footnote on "hidden principle" to his 'Second Introduction'. He cites 
Kant from KrV A 82 / B 108. See ZE 479n / 63n. Frederick Neuhouser refers to the Critique of 
Practical  Reason  as  the  source  for  this  idea.  See  Frederick  Neuhouser,  Fichte's  Theory  of 
Subjectivity (Cambridge: Cambridge University Press, 1990), 22.
8 See  Ernst-Otto Onnasch, “De fundering van de filosofie: de Wetenschapsleer van 1794/5,” in 
Johann Gottlieb Fichte. Een inleiding in zijn denken, ed. Paul Cruysberghs and Peter Jonkers 
(Kampen: Kok Agora, 1997), 75. Onnasch calls this a "final grounding" or Letzbegründung.
9 Karl Leonhard Reinhold, “The Foundation of Philosophical Knowledge (excerpt),” in  Between 
Kant and Hegel, ed. George di Giovanni and H.S. Harris (Indianapolis: Hackett, 2000), 70. See 
also the discussion in Neuhouser  1990, 70ff.
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Reinhold felt this principle would provide the first,  indubitable point from which to 
derive the practical and theoretical philosophy as outlined by Kant. 
Consciousness as fact was understood by Reinhold as a synthetic whole. Out of 
this synthetic whole the principle was derived in analytic fashion, meaning that this 
principle only made explicit what was contained within consciousness. Let us unpack 
the principle of consciousness a little.
Within consciousness there is representation. This representation is distinct from 
both the subject and the object. But at the same time it is also refered to the subject and 
the object. Hence we get the following schema:
1. a) Representation is distinct from the object: 
­ Representation is not the object as it is in itself. It is a representation of an object. The 
representation is distinct from the thing in itself.
1. b) Representation is distinct from the subject:
­ What I am aware of is not me but an object outside of me. I can distinguish between  
subject­ or self­consciousness and object­consciousness.
2. a) Representation is refered to the object:
­ The representation concerns an object outside of myself, it is the representation of this 
object.
2. b) Representation is refered to the subject:
­ It is my representation.
These four relations all take place “in consciousness” and “through the subject”. That is, 
these relations are deduced in immanent fashion, or from within our limited, discursive 
experience. We cannot claim an outside perspective from where to demonstrate the 
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principle of consciousness. Reinhold did not offer the schema above and in fact he was 
unable to explain how exactly the subject differed from the representation.10 However, 
in its concise form it does provide an important key for understanding the problem that 
Fichte would later set out to solve in his Foundations.
In the Foundations, Fichte will also start with a single first principle, the Absolute 
I, to show how this differentiates into a subject and an object, and into theoretical and 
practical consciousness. This subject and object must both be kept distinct from the first 
principle,   yet   also   refered   to   it.   And   the   subject   and   object   themselves  must   be 
distinguished,  yet  also  refered to each other.  We shall   return  to  this after we have 
discussed Schulze’s critique of Reinhold’s principle. 
Although one might be led to think that Reinhold’s demand for a first principle 
constitutes a return to an earlier form of foundationalist philosophy made impossible 
precisely by Kant, its significance extends far beyond this.11 True, the quest for a first 
indubitable point of departure, an Archimedean point of anchorage does not seem like 
anything new, but contained within it Reinhold raised an important point. Although 
Kant had admirably demonstrated the proper kind of philosophy, he had not, or at least 
not publicly, reflected on this philosophy.12 What exactly is the status of transcendental 
knowledge?  How   is   this   knowledge   possible?  What   are  its  limitations?   These   are 
question that Reinhold unwittingly raised and that would be picked up by Fichte. It is 
with Fichte that philosophy explicitely becomes an object for philosophical reflection. 
This will be seen more clearly when we come to the matter of intellectual intuition in 
10 See also Onnasch 1997, 76-7.
11 See Henrich, 2003, p. 140 and Lectures IX and X generally. On Reinhold see also George di  
Giovanni, "The Facts of Consciousness", in Between Kant and Hegel, ed. George di Giovanni and 
H.S. Harris (Indianapolis: Hackett, 2000); Martin, "From Kant to Fichte"; §2; Neuhouser 1990, 
Chapter I.
12 See also Frank 1991, 433.
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Section 3  below.   Intellectual   intuition ultimately  concerns   the  status  and nature  of 
philosophical   knowledge   itself.  As  Bernard  Bourgeois  writes,   it   is   by   reinserting   a 
reflection on philosophy into the very concept of philosophy that the relation between 
philosophy and her object, between philosophy and  life  is reinstated.13  As Bourgeois 
quotes Fichte from the First Introduction:
The kind of philosophy one chooses thus depends upon the kind of person one 
is.   [And we continue  the  quote]  For  a  philosophical   system  is  not  a   lifeless 
household   item one   can   put   aside   or   pick  up   as   one  wishes;   instead,   it   is  
animated by the very soul of the person who adopts it (EE 434 / 20).
1.3 The skeptical challenge: Schulze's Aenesidemus
After   the unexpected success  of  his  An Attempt at  a  Critique  of  All  Revelation14  the 
erstwhile   completely   unknown  Fichte   had   been   asked   in   1793   by   the   prestigious 
Allgemeine Literatur­Zeitung to review an important skeptical attack on Reinholdian and 
Kantian   philosophy   that   had   appeared   under   the   anonymous   pen­name   of 
Aenesidemus.  The author of this work was Gottlob Ernst Schulze (1761­1833). This 
was Fichte’s first real opportunity to make a name for himself. In the review we find 
him striking a careful balance between agreeing with some of Schulze’s criticisms and 
defending the Kantian / Reinholdian philosophy. 
13 Bourgeois, 1995, 1-2.
14 Fichte had walked to Köningsbergen to meet Kant in the hope that he would be able to procure a  
post for him. In order to impress him he wrote, in the space of a number of weeks, this Critique. 
For some reason it was published without the name of the author. The style and content were so  
close to Kant's that it was immediately heralded as the long-awaited word of Kant on the matter  
of  religion.  When Kant was then forced to  make known the true name of  its  author  Fichte 
became famous overnight.
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Schulze raises a whole list of objections, the most important of which have to do 
with the application of the category of causality to the relation between the faculty of  
representation   and   the   representations   themselves,   an   issue   that   Jacobi   had   also 
already raised.15  Reinhold had made the faculty of representation the first principle. 
This faculty, Schulze claimed, was understood by Reinhold as the cause and ground of 
actual   representations.   Yet   this   faculty   may   only   be   inferred   from   actual 
representations.16  What   this  meant,   said  Schulze,  was   that  Reinhold  had  made   an 
inference from thought existence to real existence, and hence had not proven anything 
at all. Schulze:
The proof really consists in the following argument: Any two things that cannot 
be thought apart from one another can also not be apart from one another; the 
being and actuality of representations cannot be  thought  apart from the being 
and actuality of a faculty of representation.17
Reinhold’s   principle   was   a   case   of  petitio   principii.18  He   had   concluded   that,   for 
something to be possible, a Möglichkeit, there has to be something, a capacity or faculty, 
that makes this possible, a Vermögen. Although Reinhold could be right, it by no means 
has been shown that he was right. The same may be said of Kant's highest point, the 
transcendental synthesis that is the ground of all representation. It may well be that we 
need to think such an original act of synthesis on the part of consciousness, but this 
does not mean that Kant had actually proven that this synthesis really does take place. 
15 For a detailed analysis of Schulze’s argument and of Fichte’s response see di Giovanni, 2000, 20-
32, see also Henrich 2003, Lecture X, XI. 
16 Gottlob Ernst Schulze, “Aenesidemus Or Concerning the Foundations of The Philosophy of The 
Elements Issued by Prof. Reinhold in Jena Together with a Defence of Skepticism Against the 
Pretensions of The Critique of Reason. (excerpt),” in  Between Kant and Hegel, ed. George di 
Giovanni and H.S. Harris (Indianapolis: Hackett, 2000), 107.
17 Op. cit., 108.
18 Op. cit., 113. See also George di Giovanni, 2000, 22.
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1.4 Conclusion
Jacobi, Reinhold and Schulze each raised a number of important issues that, although 
perhaps not misunderstood by Kant himself,  were widely felt  to be in dire need of 
clarification. What is the nature and function of the thing in itself? How to understand 
the distinction between phenomena and noumena? What is transcendental  knowledge? 
How do we understand the relation between transcendental and empirical knowledge? 
How  do   subject   and   object   hold   together?  How   do  we   prove   the   transcendental 
conditions?   How   is   transcendental   philosophy   itself   grounded?   And   what   is   a 
transcendental   ground?   These   questions   are   clearly   related   and   it   was   felt   that, 
although Kant had been correct in so far as he had demonstrated the conditions of 
knowledge, the project was seen as incomplete. This was a challenge well­suited to a 
young philosopher from humble backgrounds that wanted to make a name for himself.
2. Consciousness is activity, not thing­like: the Aenesidemus review.
Schulze had accused Reinhold of  question­begging,  of  having  posited a  capacity   to 
explain the phenomena, without proving this capacity itself. It is here that Fichte, in 
coming to the aid of Reinhold and Kant, both ridicules Schulze and hits upon an insight 
that, although implicit in Kant, will come to surpass Kant.19 How is it, writes Fichte in 
his Review  of Aenesidemus, that 
19 See also Henrich 2003, 172 on this point.
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the moments the words "faculty of representation" hit his [Schulze's] ear, [he] 
cannot think by them anything but a "thing" (Is it round, is it square?) that exists 
as thing in itself,  independent  of his  representing  it, and indeed as a thing  that 
represents? (RA 11 /  143).20
The faculty of representation is not a thing, rather, Fichte continues:
The faculty of representation exists for the faculty of representation and through 
the faculty of  representation.  This  is   the necessary circle   in which any finite 
understanding (…) is locked (loc. cit).
What does Fichte mean when he says that the faculty of representation is not a thing? 
What does it mean that it exists only for and through itself? What is this circle in which  
finite understanding is locked? In his review Fichte only give us the barest of hints as to  
how   all   this   is   supposed   to   be   understood.   It   will   not   be   until   the   subsequent 
Foundations that Fichte will elaborate what he has so casually introduced here.
2.1 Tathandlung
The lead­up to Fichte’s bold claim starts with a discussion of Reinhold’s principle of 
representation. Reinhold had thought this principle to be simply an explication of what 
is the  fact  of consciousness. That is, he thought it to be an analytical principle. The 
relations   of   distinguishing   and   referring   between   the   subject,   the   object   and   the 
representation   followed  out   of   the   analysis   of   the   fact   of   consciousness.21  Schulze 
denied this claim and felt it to be merely synthetic. Fichte agrees with Schulze but for a 
“deeper ground” not seen by either Reinhold or Schulze (RA 6­7 / 140).  He writes:
20 Recension des Aenesidemus oder über die Fundamente der vom Herrn Prof. Reinhold in Jena  
gelieferten Elementarphilosophie in Sämmtliche Werke I, translation in George di Giovanni and 
Henry Stilton Harris, Between Kant and Hegel (New York: SUNY). Abbr. to RA.
21 Reinhold 2000, 70.
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[O]bviously the performance of representing, the act of consciousness, is itself a 
synthesis (…), for it differentiates and refers; indeed, it is the highest synthesis, 
and the ground of all possible ones (loc. cit.).
At   the   ground   of   consciousness   we   find   an   act,   the   performance   (Handlung)   of 
representing,   that   differentiates   and   relates   the   subject,   the   object   and   the 
representation, and this is a synthetic act. Yet this act is not first made possible by an 
already constituted subject and object; rather, a subject and an object first follow out of 
this act. Prior to a subject and an object we must assume transcendental apperception. 
It is this that first allows for a differentiation of subject and object. This gives us some 
clues   as   to   how   consciousness   can   exist   “for   and   through   itself”.   Such   unified 
consciousness is the first and primary synthetic act. Synthesis is thus to be presupposed 
prior to the thesis and antithesis of subject and object.22 If this is so, then, asks Fichte, 
“how is synthesis to be thought without the presupposition of thesis and antithesis?” (RA 
6­7 / 140). Yet, at this point Fichte is only able to raise this question; he does not have 
an answer ready.
Continuing  his  discussion of   the  Aenesidemus,  Fichte  notes   that  according   to 
Schulze, Reinhold’s principle is an abstract proposition and not, as Reinhold himself 
held, based on some alledged fact. If it is not a real and indubitable fact then it cannot 
ground a  real  philosophy.23  Again,  Fichte's   response  is  nuanced.  He writes   that   the 
principle of consciousness cannot be empirical alone; indeed, we necessarily abstract 
22 Henrich considers this to be one of the key discoveries of German Idealism, see Henrich 2003, 
166
23 Fichte: "we must have a real principle, and not a merely formal one" RA 8 / 141. As will become 
clear  as  this  chapter  unfolds,  Fichte  felt  that  until  materiality  had  been  deduced  from 
transcendental  synthesis,  the  status  of  the  transcendental  conditions  has  only  hypothetical 
status. 
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from the empirical conditions in order to arrive at a “representation of representing in 
general” (op. cit., 8/ 141). Hence the highest principle cannot be based on mere fact, as 
Reinhold wrongly assumed. 
If I may venture a claim which can be neither explained nor proven here – such 
a principle does not have to express a fact just as content [eine Tatsache, actual 
fact]; it can also express a fact as  performance [eine Tathandlung, actual deed] 
(loc. cit.)
A Tathandlung? Indeed, Fichte offers neither proof nor explanation. The word play of 
Tat­Sache and Tat­Handlung would not at all have been self­apparent. 
Tatsache is the German word for fact.24 It is composed of the two common terms 
Tat and Sache. Tat, coming from the verb Thun (to do) means “deed”. Sache originally 
had the meaning of the object of a dispute and latterly took on the meaning of “case”,  
“affair” and also “thing”. The combination Tatsache appeared quite recently in Fichte’s 
days as a translation for the new scientific word “fact”, in the sense of “that what has 
undisputedly   taken   place”.   Undoubtedly   its   scientific   air   greatly   aided   its   rapid 
expansion. Contrary to what is generally assumed, the word  Tathandlung  did already 
exist as a juridical term but it is unclear whether Fichte was aware of this.25 In any case 
it was Fichte who first coined it as a philosophical concept.  Handlung has a meaning 
similar to Tat or deed; it connotes an activity, or rather, a series of activities. Originally 
Handlung was used to refer to the acts in a play, but generally it refers to a series of  
related   activities   being   executed.   As   Lessing   writes:   "a   series   of   movements 
24 For the following see the respective lemmas in  Deutsches Wörterbuch von Jacob Grimm und 
Wilhelm Grimm. 16 Bde. [in 32 Teilbänden]. Leipzig: S. Hirzel 1854-1960. See also the lemma 
"Tathandlung" in excellent Historisches Wörterbuch der Philosophie (im 13 Bände), eds. Gründer 
Ritter, et. al. (Basel: Schwabe Verlag, 1971-2007).
25 See "Tathandlung" in Ritter et al. 1971-2007.
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(bewegungen)  that  aim  for  a   final  purpose   (endzweck)   is   called  a  handlung."26  The 
English   “to   handle   something”   is   quite   close,   as   equally   the   of   Latin   root 
“manipulation”, both retaining the connotation of the operations of the hand, although 
both share a strong sense of something external that is being handled which is not quite 
appropriate here.  Where  Tat  refers more strictly  to  its  result,  Handlung  has a more 
open­ended relation to its purpose.27 Between Tatsache and Tathandlung the difference 
translates more explicitly into one between the object or product of an action and the 
action as being­executed.
What Fichte wanted to bring out with this new term may be illuminated through 
an analogy with a term loosely borrowed from speech­act theory. J.L. Austin, in his 
How To Do Things With Words,  defines a category of utterances as “performatives”.28 
These utterances look like sentences but actually they allow you to do something. For 
example, if a couple wants to wed, then certain actions will need to be performed. 
These include certain multi­conditional questions posed by a worldly or ecclesiastical 
representative,   two   affirmative   responses   by   the   couple   being  wed,   and   then   the 
following statement by  the representative:   “I  now declare you man and wife”.  The 
truth­value of this last statement lies not in a factual correspondence of sentence p with 
some state of the world  x  (and clearly not that John and Mary are male and female 
respectively, but that they are now joined in wed­lock), that is: “p = x” is true if and 
only if “x” is true. Rather, the “truth” of the sentence is precisely dependent on the 
execution of the sentence; it cannot correspond with ”x” as the situation x first only 
26 As quoted in Grimm and Grimm 1854-1960, in the lemma ‘Handlung’.
27 DiGiovanni  translates  the  compound  as  “fact  as  performance”,  Heath  and  Lachs  in  their 
translation of the  Grundlage opted for “Act”; Daniel  Breazeale follows Heath and Lachs,  see 
Breazeale 1994, editors footnote 48n.
28 J.L. Austin,  How to do Things with Words: The William James Lectures Delivered at Harvard  
University in 1955 (Oxford: Clarendon Press, 1975), 6.
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comes into being with the utterance of p. The realization of the sentence, i.e., its actual 
performance,   is   what   makes   the   sentence   true.   Its   "truth­condition"   is   thus   self­
referential   without   being   analytical.   Hence   it   is   a   performative   utterance.   A 
performative utterance, or a factual activity thus combines two qualities or aspects: as 
performance it certainly is  something, namely this performance, this sequence of acts, 
and it is a doing that has results, namely the performance itself. As Isabelle Thomas­
Fogiel writes in her excellent Critique de la représentation: 
When  the announcement  is  pronounced,  it   is   realised.   In this  sense the first 
principle functions like a  performative announcement (énoncé performatif)  that 
is factual when it speaks itself (qui est du fait même qu’il se dit).29  
Fichte looked for a word that would place the result of an activity within that 
activity   itself.   Clearly   his   use   of   the   term  Tathandlung  exceeds   a  mere   linguistic 
application   but   what   a   comparison   with   Austin’s   term   does   bring   out   is   that   a 
performative statement is a type of speech­act that at least in part contains its own 
truth­conditions and that the truth of the sentence thus has an inherent relation to the 
performance of the sentence. One thing that this means, and this will be important later 
on,   is   that   the   "truth­value"   of   the   sentence   can  never  be  evaluated  or   judged   in 
abstracto. Whether or not the performative utterance  p is true can only be judged by 
evaluating its actual state. There has to be a specific, that is,  determinate,  utterance, 
delivered within a specific set of conditions, for us to be able to evaluate its truth­
claim.30 Fichte looked for such a term for a number of reasons. Firstly, Reinhold thought 
29 See Isabelle Thomas-Fogiel,  Critique de la représentation. Étude sur Fichte (Paris: Vrin, 2000), 
77. She also refers to Tathandlung as “dire-faire”refering to an unspecified Fichte scholar (ibid.).
30 The sentence “grass is green” is true if and only if there is a perception of something that both 
refers  to  “grass”  and  to  “green”.  The  truth  of  this  sentence  can  be  evaluated  without  any 
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his   first   principle  was   analytic;   Fichte   thought   one   should   start   from   synthesis   as 
highest principle. Secondly, Reinhold felt that for philosophy to be real and not merely 
hypothetical (contra Kant) we should start with some indubitable fact of consciousness. 
Fichte agreed with the need for a real philosophy but felt a merely empirical point of 
anchorage to be inadequate to the loftier aims of transcendental philosophy. Thirdly, 
Fichte had become convinced that we must assume an immediate act of consciousness 
that exists for and through itself if we wanted to really understand consciousness (we 
will discuss this presently). Tathandlung aims to meet these three demands. 
The   transcendental   act   of   synthesis   understood   as  Handlung  (operation   / 
manipulation)   refers   to   a   sequence  of   acts   (of   referring   and  distinguishing)   to   be 
executed. With the actual performance of these acts there first results a subject and an 
object of experience. Because they occur with the Tathandlung and because they equally 
make the Tathandlung first possible (as without them the Tathandlung would not take 
place)  neither   side can be merely  analytically  deduced  from the  other.  Secondly,  a 
Tathandlung  is   never  abstract  because   it   cannot  be  evaluated  outside  of   its   actual 
performance   and   its   actual   conditions.   The   truth   of   the  performance   is   inherently 
related to a determinate set of conditions. Hence it is always “real” or "site­specific".  
These activities make it this performance. Thirdly, the relation between the performance 
of the Tathandlung and its results (consciousness and its objects) is thus in and through 
itself, and not mediated. Let me just repeat that even for Fichte himself this had not yet 
become fully apparent. It will be in the Foundations that Fichte will aim to make explicit 
all that is contained in the Tathandlung.
reference to this sentence itself. The sentence “I now declare you man and wife”, however, can 
never  be  evaluated  without  reference  to  the  actual  uttering  of  this  sentence  (plus  other 
supporting conditions).
64
2.2 Self­consciousness and the reflection model of consciousness
According   to   a   reading   that   has   been   very   prominent,   when   Fichte   writes   that 
consciousness is not a thing but an activity that exists for and through itself, he is said  
to have effectively cut a Gordian knot in philosophy.  The problem that is addressed is 
said   to   concern   the   nature   of   self­consciousness.   Dieter   Henrich  was   the   first   to 
formulate the problem in this way in a very influential article first published in 1966 
called “Fichte’s Original  Insight”.  Fichte’s  insight  is situated within a debate of self­
consciousness in light of what Henrich has called the traditional understanding in terms 
of “the reflection model of consciousness.”31 This model consists of the following set of 
claims:   consciousness   means   consciousness  of   something;   consciousness   is 
representational or object­oriented, and this representation is, as it where, represented 
to (Vor­gestellt)  the  subject of consciousness. The object hence stands opposed to the 
subject. But to be aware of an object, one also needs to be aware that one is aware of 
the  object.  Object­consciousness   thus   requires   self­consciousness,   for  otherwise  one 
could be aware of an object without being aware that one is aware, which would be 
absurd.   If   one   did   not   know   that   one   was   conscious   of   some   object   then   this 
consciousness would be no different  than the consciousness of the pond that reflects 
the image of Narcissus. Self­consciousness requires that one knows oneself and thus 
includes a relation to oneself. A relation to oneself means that one takes one’s self as an 
object of consciousness. How do you know that this object (i.e., the self) is really ne 
31 See Dieter Henrich, "Fichte's Original Insight", Contemporary German Philosophy 1 (1982, first 
published  in  1966),  19,  21.  See  also  Manfred  Frank,  “'Intellektuale  Anschauung.'  Drei 
Stellungnahmen  zu  eimen  Deutungsversuch  von  Selbstbewußtsein:  Kant,  Fichte, 
Hölderlin/Novalis,”  in  Die  Aktualität  der  Frühromantik (Paderborn:  Schöningh,  1987),  113; 
Frank 1991, 434. Thomas-Fogiel makes the same point on p. 74 to Thomas-Fogiel 2000 and must 
be situated in the same school.
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and same (i.e., identical) as oneself? For self­consciousness to be really consciousness of 
the self and not of some object closely resembling it (e.g., the unconscious, the body, or 
the “vat” in which our brain is sometimes thought to be suspended). We need to be able 
to recognise this self as identical to the self. But this is exactly to presuppose what we 
aim to establish. Henrich:
Thus anyone who sets reflection into motion must himself already be both the 
knower and the known. The subject of reflection on its own thereby satisfies the 
whole equation “I = I”. Yet reflection alone was supposed to bring about this 
equation.32 
If to be conscious of something we have to presuppose self­consciousness, and if self­
consciousness presupposes a relation of  identity of self  with itself  then neither self­
consciousness nor consciousness appears to be possible.  According to Henrich then, 
Fichte effectively cuts this knot by assuming immediacy of consciousness. This is why 
he writes that the faculty of representation is not a thing but that it exists for and 
through itself. Now, in a way Fichte had spoken before he had properly reflected on the 
matter, it will be only later that this will be made explicit.33
2.3 Kant and the transcendental unity of apperception.
Manfred Frank, who was a student of Henrich continues this line of thought when he 
claims that Kant was both commited to a representation model of consciousness and to 
the Cartesian immediacy of the “I think”. According to Frank these two commitments 
32 Op. cit., 20.
33 See Henrich, 2003, 232. See also Sect. 3.2 below.
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created a dilemma that Kant was able to see but was unable to evade.34 On the one 
hand Kant  clearly   stated   that  all  knowledge was  representational,  with   the   further 
specification   that   representations   were   composed   of   sensible   intuitions   and   the 
concepts  of   the understanding.  Only   if   intuitions could be given to   the senses and 
brought under concepts could we speak of a possible object of experience. Insofar as 
self­consciousness   concerned  empirical  self­consciousness,   this   was   fairly 
unproblematic. The empirical self can be an object of experience; intuitions of it may be 
given and the knowledge that results falls under the same classification as other areas 
of knowledge, hence such knowledge is fallible, et cetera. 
But  Kant  also  appealed   to   the  “I   think”.  Only  under   the   assumption  of   the 
transcendental   unity   of  apperception,  or  self­consciousness,   could   we   explain   how 
intuitions and concepts were united in representation. This form of consciousness had 
to be thought of as “pure” and “original”, i.e., not given by the senses, and “prior to all 
thinking” (KrV B 131­2). This “original­synthetic unity of apperception” had to be able 
to accompany all my representations,  “otherwise something would be represented in 
me   that  would   not   be   thought   at   all”  (loc.   cit.).   That   is,   for   there   to   be   object­
consciousness   (representations),   we   need   to   assume   self­consciousness.   Self­
consciousness, as a first principle that makes all experience possible, could thus not be 
given to the senses, hence Kant states that it is given in an intuition (ibid.).
The problem this creates is the following. If all knowledge must contain sensible 
intuitions and concepts of the understanding, then what to make of the  “I think”:  a 
representation that Kant  claims  is  able   to  accompany all  my other  representations? 
This, in fact, was effectively the point raised by Schulze. If Kant does not want to be 
34 Frank 1991, 446.
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accused of begging the question by postulating a capacity for synthesis on the part of  
consciousness in order to account for the unity of experience, then he will have explain 
what the status of this insight is. Is this something factual, merely a postulate, does it 
accrue immediate certainty? If this is not the same as empirical self­consciousness but 
another type of consciousness, is it something real or merely hypothetical? Kant himself 
certainly struggled with this question as we can see from the following passage where 
he   tries   to   explain   the  “I   think”,   something   he   has   just   called  “an   indeterminate 
empirical intuition, i.e., a perception” (KrV B 422, see also A 343 / B 400):
An   indeterminate   perception   here   signifies   only   something   real,  which  was 
given, and indeed only to thinking itself, thus not as appearance, and also not as 
thing in itself (a noumenon), but rather as something that does in fact exist and 
is indicated as an existing thing in the proposition ‘I think’ (KrV B 423, emp. 
added).
The “I think” is not an appearance, nor is it a thing in itself, or we could say, an "I in 
itself". It somehow has a certain empirical quality, yet it is not given to the sense. But 
neither is it merely postulated, rather, it is immediately certain. Hence it is given in an 
intuition. Yet Kant had also denied anything other than empirical intuitions. How then 
is it to be known? 
We have seen then that there is a fair amount of disambiguation as to the precise 
status and nature of the I. For Frank, Henrich, Pippin, who bases much of his reading 
on Henrich, and to an extent also Paul Franks’  important reading, the problem this 
creates for Fichte (rightly or wrongly) is one of how to account for self­consciousness, 
conceived   as   self­identification,   without   falling   into   an   infinite   regress.35  If   self­
35 See Frank 1987, 19981; Henrich 1982, 2003; Pippin 1989 and Paul W. Franks  All or Nothing. 
Systematicity, Transcendental Arguments, and Skepticism in German Idealism (Cambridge, MA: 
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consciousness   assumes   something   like   consciousness   of   oneself   by   oneself,   yet   all 
consciousness is mediated, then an infinite regress seems hard to avoid. Now, to an 
extent Fichte does seem to incline this way. As we shall see Fichte does claim that when 
we “think the I”, this is both agent and action. And in the Foundations an important role 
seems to be attributed to a derivation from “I=I”. Hence he seems to pursue a relation 
of self­identity. But although Fichte might himself have inclined to think in terms of 
self­identification, what we will come to see is that “self­positing” is not concerned with 
the attempt to establish a relation of identity with myself, but rather with an account 
that   is   properly   transcendental   (in   the   sense   of   not   overstepping   the   bounds   of 
cognition) of how from within “self­positing” a relation of  I  and  not­I  is   first  to be 
understood. What Fichte gives an account of it is the precise relation  of I and world in 
a way that lets us understand why and how such a relation must be thought. Hence he 
does not already assume an I or a not­I. But what he shows in the Foundations, and this 
we will demonstrate in Chapter II, is that determination itself qua determination entails 
a   determinate   and   a   determined   pole.  What   the   problem  of   self­consciousness   as 
discussed   by  Henrich  et   alia  does  demonstrate   is   that   a   purely   representationalist 
account is unable to think this relation or Verhältnis of subject and object in co­genetic 
fashion.36 Fichte’s insight into the difference between “activity” and thing points to his 
later exposition of subject and object as kinds of processes that are co­related.
But  we have gotten ahead of  ourselves.  The ambiguity as  to  the nature and 
possibility of any knowledge of the I has historically been understood as a debate on 
Harvard University Press, 2005).
36 It was Manfred Frank who first got me interested in Fichte during a course on Self-awareness 
and Self-knowledge that I was fortunate enough to be able to attend as a student during an 
exchange with the New School University in 1999.
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the   issue   of   “intellectual   intuition”.   This   we   will   discuss   in   the   next   section.3. 
Intellectual Intuition /1: Kant and Fichte
It is a well­know fact: Kant denied intellectual intuition, whereas Fichte endorsed it,  
and claimed, moreover, that Kant himself had had to appeal to it. But did they both 
have the same concept in mind? Too often this has been asumed to be the case.37 But as 
Moltke S. Gram has shown, Kant discussed not one but at least three different types of  
intellectual intuition; and furthermore, Fichte transgresses none of these.
3.1 Kant
In the article "Intellectual Intuition: The Continuity Thesis" Gram distinguishes between 
three types of intellectual intuition, all of which designate different problems for Kant. 
Kant uses the concept of  intellectual  intuition to bring out the specificity of  human 
understanding.  The  three  questions   that  are   raised   in   the  discussion of   intellectual 
intuition  are:   In  what   sense   is  human  understanding  discrete?   In  what   sense   is   it 
limited?   And  in what sense  is   it  mediated? To bring out   these qualities  Kant  will 
recourse to non­human or hypothetical forms of understanding; forms we might be able 
to conceive but that we cannot comprehend.
37 Some examples of literature to the contrary are 1.) On Kant, Fichte and Novalis: Frank 1987, 96-
126;  2.)  On  Kant,  Fichte,  Schelling:  Moltke  S.  Gram,  "Intellectual  Intuition:  The  Continuity 
Thesis",  Journal of the History of Ideas 42 (1981); 3.) On Fichte, Schelling and Hegel: Alexis 
Philonenko, "Die Intellektuelle Anschauung bei Fichte", in Études kantiennes (Paris: Vrin, 1981) 
197-212;  4.)  On  Fichte:  Dan  Breazeale  "Fichte's  Nova  Methodo  Phenomenologica:  On  the 
methodological  role  of  'intellectual  intuition'  in  the  later  Jena  Wissenschafslehre",  Revue 
Internationale de Philosophie  52,  no.  4 (1998) 587-618;   Breazeale lists  further literature in 
footnote 6 to p. 592 of his article. We will return to Breazeale's article in Ch. III, Sect. 3.
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3.1.1 A non­sensible intellect
For Kant sense­impressions are always mediated by the pure forms of intuition, time 
and space.  Because   time and space  are  not  objective  qualities   it  becomes   logically  
possible to conceive of an understanding that will be able to grasp objects outside of 
such forms. Such an understanding will have a non­sensible intuition of the things in 
themselves (KrV A 249, B 307). This intuition he names intellectual.38 In the B version 
of the phenomenal­noumenal distinction Kant further clarified this issue. The categories 
of thought do not have their origin in sensibility but in the mind. Therefore, they “seem 
to allow” for an application outside of the conditions of sensibility (B 305). Now, if this 
is done so as to think “beings of the understanding”, or noumena, in order to reflect on 
the conditions of knowledge then this is perfectly permissible (B 306). What we should 
guard ourselves for is to assume that in doing so a determinate object is thought, that is, 
a positive noumenon (B 307). That  is  to say, we may use noumena or concepts to 
reflect on the conditions of knowledge, but this does not entail any actual knowledge of 
some object in the world.
In the case of such a non­sensible, hence intellectual, intuition the distinction 
between   appearance   and   thing   in   itself  would   disappear   although  we  would   still 
maintain a separation between object and understanding, i.e., the object is still given to 
the understanding and not created by it.39 This is still a form of critical understanding, 
in that  it maintains the separation of mind and world, but  it would not be able to 
function to accord with the skeptical charge that we can never know the world as it is  
in itself. As such Kant could not allow it (A 256 / B 308, B 312).
38 Gram 1981, 289.
39 Gram 1981, 289-91.
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3.1.2 A synthetic intellect
The second form of problematic understanding that Gram distinguishes is the “synoptic 
or synthetic intellect”.40 This would be an intellect that starts from an intuition of the 
Whole or from a synthetic universal. As such it is opposed to a discursive intellect that 
uses analytic universals. This form of understanding appears in  paragraph §77 of the 
Critique of the Power of Judgment. There Kant tried to clarify the concept of purpose or 
natural end. 
As Kant states in the "First Introduction"  if  we approach nature as producing 
forms  mechanically,   our  unity  will   only   be   an   aggregate.41  If  we   approach  her   as 
producing forms artistically or technically, our unity will be a system. Now either all  
generation of   forms  is  mechanical,  or  some generation  is  not.  The problem with a 
mechanical  account  of  generation   is   that,  although  provided   to  us  a  priori  by   the 
understanding, we can neither disprove it, nor is it capable of explaining generation 
(KU §70). But what would be a non­mechanical account of generation? If we look at 
natural forms we find two things: they exhibit natural necessity, i.e., a purposiveness, 
and at the same time contingency of form with respect to the laws of nature. Such a 
concept combining the two would be excessive for consciousness (KU §74).  To clarify 
this   point   Kant   then   opposes   our   limited   human   understanding   to   a   form   of 
understanding he names intuitiv.42 
40 Gram 1981, 292-3
41 First Introduction in found in Kant's gesammelten Schriften XX, p. 217. Translation KU, 20.
42 What is interesting to note is that on three occasions in this paragraph Kant uses the adjective 
intuitiv(en) rather than his preferred term  Anschauung. Unfortunately this is not noted in the 
otherwise  excellent  translation.  I  am  not  an  expert  of  the  German  language  and  so  I  am 
receptive to suggestions from experts in the field, but such a use seems to be rather significant. 
Normally  intellectual  intuition  (Anschauung)  is  opposed  to  sensible  intuition.  Here  intuitive 
(intuitiven) understanding is opposed to discursive understanding.
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Our limited, human understanding contains a discursive element which concerns 
the   correct   application   of  a   priori  concepts   and   an   empirical   element,   that   is,   it 
demands  a   sensible  manifold  given   in   intuition.  It   combines   common or  universal 
(allgemeinen) concepts with the given manifold of intuition. Because there are many 
different ways in which the particulars of sensibility can be combined with concepts this 
combination is always contingent. This is because we start from an analytic  universal 
and not from a synthetic universal (KU §77). An intuitive understanding in the second 
sense would start from a synthetic universal, which is an intuition of the whole, to then 
progress to a determination of the particular. This combination of parts would not be 
contingent  precisely because  it  starts   from the whole.  Our understanding,  however, 
must always proceed from parts to whole. We must think the whole of knowledge but 
such   a  whole   is   only   a   regulative   Idea   for   the  understanding.  The   second  use   of 
intellectual   intuition   thus  brings  out   the  contingent  nature  of  our  knowledge.   It   is 
logically distinct from the first type but still consistent with a separation of the object of 
understanding and the understanding itself.
3.1.3 Intellectus archetypus
The   third   type   of   problematic   intellect   that   Gram   distinguishes   is   a   creative,   or 
archetypal  intellect  (intellectus archetypus).43  Such an intellect would create  its  own 
object. What it creates would be neither a thing in itself nor an appearance. We may 
understand  God’s   intuition   to   be   something  of   this   kind.  This  ürbildliches  intellect 
removes the distinction between the actuality and possibility of things (see KU  §§ 76­
43 Gram 1981, 291-2.
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77, esp. 402 / 272). This is, in fact, as Gram notes, a problem outside the critical theory 
of knowledge, as it no longer distinguishes between an object of knowledge and the act 
of knowing.44 There is no place here for a thing in itself that, however problematically, 
has some causal  efficacy in the world. Equally,  the  idea of  concepts and categories 
structuring our experience is removed. 
These are the three main types of problematic intellect that Gram distinguishes. 
It brings out the extend to which our understanding is dependent on the conditions of 
sensibility, the contingency of the application of concepts and the difference between 
actuality   and  possibility.   To   explain   this  Kant  uses   different   notions   of   intellectual 
intuition.   In  all   three  cases  such a  notion,  although conceivable,  must  be  rejected. 
When Fichte is accused of an illegitimate use of intellectual intuition it is often in one 
of these forms, or more common yet, in a combination of two or more of these forms as 
generally the different types are not differentiated. 
3.2 "Think the I"
Let us turn to the text where Fichte defends his use of intellectual intuition. The three 
texts   known   as  An   Attempt   at   a   New   Presentation   of   the  Wissenschaftslehre  were 
published in four separate instalments between February 1797 and March 1798. The 
texts, consisting of two introductions, one for people “without”, the other for people 
“with a philosophical system of their own” and a “Chapter One” are among the rare 
texts made public during Fichte’s life in which he presents an introduction to his system 
and that were also written expressly for publication. They are to be understood in the 
light of Fichte’s Wissenschaftslehre nova methodo, the new presentation of his system at 
44 Gram 1981, 292.
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the University of Jena in the years 1796 to 1799, after his lectures on the Foundations 
of   the   Entire   Wissenschaftslehre  from   1794/95   and   before   his   calamitous   and 
unfortunate departure in 1799 for Berlin following the so­called Atheism Controversy. It 
is in An Attempt that Fichte explicitly thematises the notion of intellectual intuition, in 
part also out of the necessity to distinguish his position from Schelling’s presentation of 
the Wissenschaftslehre, one that was growing in popularity and that was often confused 
with his own.45 
Think the "I" and pay close attention to how you do this, Fichte asks of us in his 
characteristic fashion in "Chapter One" of  An Attempt. –  Now think of something else. 
What you  notice when  you  pay  close attention to how you do this is a transition in 
thought. Thought, fixed on one point, detaches itself and focuses on another point. This 
transition from one point to another shows us something important about thought, it  
shows us that thought is an activity; it is the  activity of determining  (Bestimmen)  its 
object.   For   Fichte,   this   determination   of   an   object   is   the   same   as   the   synthetic 
transcendental activity uncovered by Kant. When we pay attention to how we think we 
become aware of a change between a fixation on a point and a tearing­itself away, a 
transition to another point. This activity is simply what thought is, the on­going process 
of the  determination of objects. Whether we are explicitly aware of it or not, this is an 
uninterrupted process.
 When we pay attention to how we think, thought turn backs on to itself. This is 
what Fichte means when he says: “Think the I”. It is the thought process itself we are 
trying to think. For Fichte this I is the same as Kant’s “I think” that necessarily has to be 
able to accompany all my representations. The transcendental unity of apperception 
45 See Lauth 1975, Ch. I; Philonenko 1981, 198. See also  below at Sect. 4.4.
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that accompanies all synthetic a priori judgements is what is represented by the “I”. In 
“Chapter One” Fichte tries to bring his reader to the proper starting point. Hence the 
appeal   to   “think   the   I”   is   a   first   step   in   becoming   aware   of   the   active  nature   of 
consciousness   as   a   form   of   determination.   The   argument   from   “Chapter   One” 
unfortunately ended with that one chapter. But the texts from An Attempt run in clear 
parallel to the nova methodo exposition of the Wissenschaftslehre that Fichte presented 
at the time at the university. There it becomes clear that, although Fichte asks of us to  
think the I, and although he says that we must assume an immediate awareness of the 
I, it is not the I as form of self­identification that Fichte is emphasising. Although there 
is  reason to say, as the Henrich school has,   that Fichte posits  a form of   immediate  
consciousness   in  an attempt   to  evade  the   infinite   regress   that  a   representationalist 
model of consciousness would create, this does not as such entail that Fichte assumes 
the   solution   to   be   a   form   of   immediate   self­consciousness   that   consists   of   a   self 
identification, neither does it entail that the exact argument as we find it (his own self­
understanding   aside)   is   one   that   is   most   favourably   read   as   such   a   form   of 
consciousness Rather, and as should become more clear when we turn to a detailed 
analysis   of   the  Foundations  in   the   next   chapter,   although   Fichte   does   write   that 
immediate self­consciousness must accompany all consciousness, this immediate  self­
consciousness   can   only   posited   as  active  when   a   “state   of   repose”   is   posited   in 
opposition to  it  (WLnm 66,  summary of  §1).  Hence “self”­consciousness  contains a 
fundamental  duality  of  activity  and passivity,  or   that  of  an I  and a not­I.   It   is   this 
relation that is stressed, not some self­equation. What is immediate is the awareness of 
the active nature of consciousness as the activity of determination. This Fichte claims 
on many occasions, must be seen as grasped in an intellectual intuition. It is the activity 
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that is grasped, not the I that grasps itself qua I. And, as we will see presently, such an 
intellectual intuition must always be thought in conjunction with an empirical intuition. 
The Henrich school places too much emphasis on subjectivity, others, such as Wayne 
Martin in his Idealism and Objectivity stress the problem of objectivity.46 But what is so 
important about Fichte is the relation between the two.
That apperception results from pure spontaneity meant for Fichte that it depends 
only   on   consciousness   itself.   Spontaneity   (Selbsttätigkeit  ­   “self­activeness”)  means 
active “in and through itself”. Therefore, for Fichte, even Kant assumed, indeed, had to 
assume, a form of immediate consciousness. For Fichte immediate consciousness does 
not require the taking of oneself as object (self­identification) in order to be conscious.  
We   can,   however,   become   explicitly   aware   of   this   consciousness   because   such 
consciousness does not consist of a spatio­temporal object, but of an awareness of our 
own spontaneous activity. What we are aware of is activity, activity that is the very 
essence of consciousness.
Explicit self­consciousness thus becomes a form of attention that can accompany 
the activity of determining an object. Such an awareness is not sensible because it does 
not concern an external object, however, it is immediate as   consciousness is directed 
towards itself or takes itself as “object”. For these reasons Fichte felt justified in calling 
this intellectual intuition. As we have seen above, one of the things Kant forbade was 
an intuition by the intellect alone, hence bypassing the senses, of an external sensible 
object. But here we have to do with an awareness of the activity that is consciousness 
and not of an object outside of consciousness. As Fichte writes, Kant hinted at such a 
form of consciousness but never openly discussed it (see ZE 472 / 56). 
46 W.  Martin  Idealism and Objectivity.  Understanding Fichte’s  Jena  Project (Stanford:  Stanford 
University Press, 1997).
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Bergson, in his Lectures on Fichte also notes this essential difference. Although an 
appeal to intellectual intuition seems to be in clear contradiction with Kant “this is only 
an appearance and the same words do not designate the same things” (FCI, 171):
For Kant all  distinctions are referred to a posited and rigid thing, so that an 
intellectual  intuition would then be the awareness of a non­sensible being, a 
thing in itself. (...) On the contrary, that on which rests the  Wissenschaftslehre 
does not refer to a being but to an action, an acting (loc. cit.)
When Kant forbade the use of intellectual intuition he had a number of things in 
mind. Such an intuition, as we have seen, could entail (1.) an intellect that applies 
concepts to what comes to the senses without the mediation of the pure forms of space 
and time, i.e., an immediate awareness of things in themselves; or (2.) the intuition of  
the whole of experience, one that surpasses our contingent application of concepts, or 
finally   (3.)   an   intuition   that  would   create   its  own object.  As  we  now see  Fichte’s 
intellectual intuition concerns none of these. 
Concerning the first form Fichte writes in the  Wissenschaftslehre nova methodo 
that  what  Kant  prohibited  was   in   fact   a  sensible  intellectual   intuition.  That   is,   an 
intellectual (non­sensible) intuition of something sensible, i.e., the thing in itself. That 
is to say, a direct knowledge by the intellect alone of something that can only come to  
us through the senses. Such an intuition would clearly be absurd. But Fichte does not 
claim an intuition of some external thing that comes to us via the senses; rather, we 
have an immediate awareness or  intuition of our own spontaneous inner activity, an 
activity we have to presuppose along with all forms of empirical consciousness. This is a 
form of intuition Kant could not deny. Fichte:
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What is intuited in sensible intuition is fixed, passive and ordinarily in space; but 
all that is intuited in our intellectual intuition is an acting. Kant too has such an 
intuition, but he did not reflect upon it. Indeed his entire philosophy is a product 
of this intuition; for he maintained that necessary representations are products 
of   the  acting  of  a   rational  being  and  are  not  passively   received.  But   this   is 
something he could have come to realize only by means of an intuition (WLnm 
32 / 115).47
Kant could not deny this form of intuition because our awareness of the synthetic unity 
of  apperception could never be derived from empirical consciousness; rather it is what 
first   makes   it   possible   (e.g.,   KrV   B   130­31).   The   confusion   arises   because   Kant 
considered the possibility of intellectual intuition in separation from empirical intuition. 
This, however, is impossible. As Fichte points out, just like empirical intuition is only 
possible in combination with intellectual intuition (i.e. apperception) so is intellectual 
intuition only possible in combination with empirical intuition. Fichte: 
I cannot discover myself to be acting without also discovering some object upon 
which I act; and I discover this object by means of sensory intuition, which I 
grasp by means of a concept (ZE 464 / 47).
47 Johann Gottlieb Fichte,  Wissenschaftslehre nova methodo.  Kollegnachtschrift K. Chr. Krausse. 
edited by Erich Fuchs (Hamburg: Meiner, 1982, zweite verbesserte Auflage, 1994); translation in 
Foundations  of  Transcendental  Philosophy  (Wissenschaftslehre)  nova  methodo  (1796/99),  
translated  and edited  by Daniel  Breazeale (Ithaca:  Cornell  University  Press,  1992).  Abbr.  to 
WLnm.
79
The two together are what constitute “completed consciousness” (ibid.).48 Kant did not 
see   this   clearly   enough  and   considered   apperception   in   abstraction   from empirical 
intuition. Hence such awkward formulations as “indeterminate empirical intuition” and 
the like (KrV B 422, see also A 343 / B 400). 
Again Bergson agrees with Fichte on this point. He cites from KrV B §17 where 
Kant   writes   that   all   representations  must   be   accompanied   by   the  “I   think”.   This 
representation  “I think”  is an act of spontaneity. This act, as Kant himself writes,  is 
given   in   pure   apperception   and   not   in   empirical   apperception,   hence   Kant,   too, 
appealed to intellectual intuition (FCI, 171).
Hints   that  Kant  understood that   intellectual   intuition only  ever  appears  with 
empirical intuition may be deduced from the footnote to KrV B 422 where Kant tries to 
explain the paradoxically empirical character of apperception. He writes:
For it is to be noted that if I have called the proposition “I think” an empirical  
proposition, I would not say by this that the I in this proposition is an empirical 
representation; for it is rather purely intellectual, because it belongs to thinking 
in   general.   Only  without  any   empirical   representation,   which   provides   the 
material for thinking, the act "I think" would not take place, and the empirical is 
only the condition of the application, or use, of the pure intellectual faculty (emp. 
added in italics).
48 One  commentator,  and  certainly  not  the  only  one,  to  accuse  Fichte  of  having  removed  all 
reference to a thing in itself is Karl Ameriks in his Kant and the Fate of Autonomy (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2000). He accuses Fichte of what he calls a “short argument to 
idealism”, in contrast with Kant’s own long argument. This short argument would conclude that 
all knowledge is restricted to the phenomenal (163, 163). He argues this point very sloppily (at 
least as concerns Fichte) to conclude that Fichte  is reluctant “to accept a ‘given’” (176).  His 
main textual evidence seems to be a loose reference to The Vocation of Man (reference is only 
given to Part III as a whole) where he simply assumes that Fichte is speaking of Kant (173, 
173n). But of course the  Vocation was explicitly intended as a popular work and not a single 
instance of a name is found therein. Indeed, he supports his claim by quoting, not Fichte, but 
Jacobi (173n). Upon further inspection I found in the 101 pages dedicated to Fichte only  two 
references to Fichte’s  Foundations, and both were indirect! (see n54 to 229 and n37 to 249). 
Equally he decides to “bracket” the  Wissenschaftslehre nova methodo  (n14 to 202). When the 
main theoretical works are left undiscussed, it becomes difficult to interpret the more popular 
works correctly.
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This we may read to imply the following: the I of the “I think” is purely intellectual, it 
pertains only to thought, it is the synthetic a priori activity of the understanding and as 
such not empirical. But this  “I think”  ­ as synthetic activity ­ needs some material or 
content   (Ger.:  Stoff)   for  it   to   take   place.   The  “I   think”  combines   intuitions   with 
concepts. This results in representations, hence without such empirical representations 
it would not be anything. The I is thus empirical in that without some content it would 
be nothing, although it itself is not empirical. Hence we see that subject­consciousness 
always appears with object­consciousness though it cannot be equated with it. Fichte 
will greatly clarify this issue by showing how subject­consciousness always appears in 
“reciprocal determination” with object­consciousness (the limited I and the limited not­I 
of the Foundations).
Fichte’s   reply   to   the   second  and  third   forms of   intuition prohibited  by  Kant 
require a more extensive presentation of Fichte’s  Wissenschaftslehre than is possible at 
this point. In his Foundations we find a “limited I” and a “limited not­I” (grosso modo a 
subject and an object). The two are fundamentally opposed. This limited I appears with 
– and can only appear with – the limited not­I. From a transcendental perspective we 
see that they are reciprocally constitutive of each other. Taking inspiration from Kant’s 
Third Critique, Fichte writes that from the practical perspective a perfect or complete 
knowledge of the world is an Ideal of Reason, something to be striven for but one that 
can never be attained. The not­I is what is not the I, it is what remains fundamentally 
unknown, hence an intuition of the whole is only possible at the cost of removing the 
distinction between the I and the not­I. Otherwise put: object­consciousness and self­
consciousness are genetically connected.49
49 See also Gram 1981, 298
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This also provides the reason for why the third form of intellectual intuition, a 
creative or ürbildliches consciousness, is not possible. One of the key stakes of Fichte’s 
Foundations is to provide a deduction of the role and place of Kant’s thing in itself from 
the very conditions of possibility of experience. As we will come to see in Chapter II,  
Fichte will attempt to demonstrate that the limited I, or a constituted consciousness 
only  appears  with,  or   is  co­genetic  with,  a  limited not­I,  or  a constituted object  of 
consciousness. The problem of an unknowable yet somehow causally effective thing in 
itself is thus clarified. For a subject to be confronted with an object we must assume a 
relation of determination where one side is seen as the determining pole and the other 
as the determined pole. Hence it makes no sense to speak of an object outside of any 
relation to a subject. However, because Fichte sees the two as opposite and distinct 
poles he is able to retain a separation of the two, thus avoiding the pitfalls of absolute  
idealism.   Throughout   this   endeavour   Fichte   remains   faithful   to   the   transcendental 
restraints. Whenever he writes that the not­I is created by the I this always means as a 
not­I  for the I. As we cannot speak meaningfully or with content of objects outside of 
their relation to consciousness, Fichte sometimes omits this disclaimer. But it is clear 
that for Fichte a subject that would create its object realiter would be absurd, as equally 
the   possibility   of   there   being   nothing   outside   of   consciousness  realiter  (contra   a 
solipsistic consciousness). As our discussion will unfold, and especially when we come 
to discuss the Foundations in Chapter II of this thesis, we will come to see that to speak 
of any object, and to be able to determine any object, it must already be seen to stand 
in a relation to a subject. Hence it makes no sense to affirm a thing in itself standing 
outside of any relation to me. For anything to be anything for me  it needs, in Fichte’s 
parlance, to be “posited” by me. This is intended to explain how objects appear  qua 
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objects. That there are objects “out there”, real existing objects that are different for me 
for Fichte is unproblematic. The question, rather, is how to account for our experience 
of them, precisely because they are different from us (see Fichte’s comment on ZE 455n 
and 458 / 38n, 41).
Intellectual   intuition for Fichte  is   first  and foremost attentiveness   to how we 
think. As thought reverting back to itself it is not concerned with anything sensible or 
empirical, although as we have seen it requires empirical matter for it to take place at  
all.  This   awareness     is   immediate   intellectual   consciousness.  The   representation   “I 
think”   should   be   able   to   accompany   all   representational   activity,   i.e.,   explicit   self­
perception  must   always  be  possible,  but   it  does  not  ground   this   spontaneous   self­
perception. That it  can  accompany my representations does not mean it always does. 
Kant wrote that the transcendental unity of consciousness is spontaneous or self­active. 
Spontaneous   synthetic  activity   is  not  dependent  on  a   subject  or  an  object  because 
subject and object first come to be in and through spontaneous synthetic activity. As 
Fichte already wrote in the  Aenesidemus  Review: the faculty of representation exists 
only in and through itself, in other words: synthesis precedes thesis and antithesis.50 
Yet when we try to “think the I” we quite naturally posit a subject of this activity. 
Indeed,  for thought to exist  there surely must be a being that exists? How can we 
understand spontaneous activity without this being the activity of someone? That is, 
how does one escape from the infinite regress discussed before? For Fichte spontaneous 
synthetic conscious activity results in the representation of objects (objects for us, we 
should always add). When we direct our attention to this process we are quite naturally 
50 See J.G. Fichte RA 7 / 140. An insight, in fact, already found clearly expressed by Kant when he 
writes that the synthetic unity of apperception is the highest principle (KrV B 136) or that ‘the 
analytical  unity of apperception is only possible under the presumption of some synthetic one’ 
(KrV B 133-134).
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lead to grasp it as itself some sort of object (for thought). This “object” we take to be 
the  subject  of   thought  –  a   thinking   subject.  We  ask:  Who or  what   thing   is   it   that 
thinks?51  But this  is quite mistaken. If   thought  is activity then we can only become 
aware of it in the very acting out of its activity. As we have seen above such awareness 
requires actual or completed consciousness. That is why Fichte asks us to think of one 
thing, and then of another:
This agility [of thought] is intuited as a process by means of which the active force  
wrenches itself away from a state of repose, and it can be intuited in no other way 
(EK 531 / 116 ).52
We think of an object. When asked to think of another object we have to determine 
(bestimmen) this object for us. We wrench thought away from its resting­point in order 
to   determine   it   anew.   Thought   is   agility   or   a   process   that   results   in   object­
consciousness.   Thought   terminates   in   objects;   it   finds   its  Bestimmung  (terminus, 
vocation, destination) there. Such object­consciousness Fichte names “concept” (op. cit.  
533 / 118). Such use of this term might strike us as at odds with Kant but we should 
not forget that the German word here is  Begriff  which has an equally strong tactile 
connotation, namely of grasping something, holding on to something (greifen).53 Fichte:
A concept is never anything other than the very activity of intuiting – simply 
grasped, not as agility, but as a state of repose and determinacy (loc. cit).
51 See also the discussion at Ch. II, Sect. 2.4.
52 Erste  Kapitel  in  Sämmtliche  Werke  I,  translation  "Chapter  One"  in  Introductions  to  the 
Wissenschaftslehre. Abbr. to EK
53 For  Kant  of  course  the  concept  combines  with  intuitions  to  form  a  representation.  Kant's 
distinction between intuition and concept as one of content and form is reformulated by Fichte, 
not  as  content  external  to  form but  as  a  determined-pole  and  a  determining-pole.  What  is 
determined is then "grasped" by consciousness in the form of a concept or Begriff. 
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When we ask “Who or what is it that is thinking?” we confuse the process with the 
result of the process. It is this confusion once again that caused Kant's embarrassment 
when he tried to formulate the difference between our knowledge or awareness of our 
self­active nature (apperception) and the knowledge or awareness of objects. Fichte:
The concept of the I is the self­reverting activity, grasped as something stable and 
enduring; thus it is in this way that the I as active and the I as the object of my 
activity coincide (ibidem).54
We thus need to distinguish between the concept of the I (the representation “I think”) 
and the intuition of the I­as­activity. The concept of the I is the  result  of turning our 
attention to our own inner acting. We grasp consciousness (wir greifen es) as a concept 
(Begriff), as something stable and enduring, that is, as object­like. But this object­like 
consciousness is not exactly the same as the active I we experience. We can experience 
our   inner  acting  and   this   is   called   intellectual   intuition.  The   intuition  of  our  own 
conscious   activity   is   thus   certainly   a   form   of   immediate   awareness   but  when  we 
translate such awareness into concepts we should be critical of the change this entails. 
What this means is that we can no longer assume the adequacy of the concept. This 
distinction between the immediacy of the awareness of activity and its translation into 
concepts   is  one of  Fichte's  key  insights  and  it   is   this   that  helps  us  understand  the 
difference between the absolute I and the limited I as found in the Foundations.55
54 “Die  in  sich  zurückgehende  Thätigkeit  als  feststehend  und  beharrlich  aufgefasst,  wodurch  
sonach beides, Ich, als Thatiges, und Ich, als Objekt meiner Thätigkeit, zusammenfallen, ist der  
Begriff des Ich.”
55 We will return to this in Ch. III, Sect. 2.4.
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We have seen that Kant had not one but three different problems in mind when 
he   forbade   the  notion  of   an   intellectual   intuition.  The   three  problematic   forms  of 
intellectual intuition bring out the extent to which human understanding is dependent 
upon sense input, its discrete nature and the necessary distinction between it and its 
object. As we have seen Fichte's use of intellectual intuition does not conflict with any 
of these qualifications. Rather, the form of intellectual intuition as used by Fichte was 
one that Kant himself, perhaps unwittingly, made use of.
Fichte distinguishes between the determination of intuitions given to the senses 
from the awareness of this determination itself. The synthetic combination of sensible 
intuitions   with   the   concepts   of   the   understanding   is   the   spontaneous   work   of 
consciousness.   The   awareness   of   this   spontaneous   activity   was   not   properly 
distinguished by Kant   from  the  awareness  of  objects.  But  Fichte   showed that   such 
awareness is possible because it concerns an attentiveness to the proper functioning of 
consciousness itself. Such attentiveness he named intellectual intuition. The spontaneity 
of   consciousness   signals   the   immediacy   of   consciousness,   and   awareness   of   the 
spontaneous activity that is consciousness shows that not all consciousness is object­
oriented.
However, as the attentive reader will have noted, there is some ambiguity to 
Fichte's  use  of   intellectual   intuition.  On  the  one hand he  appeals   to  an occasional 
awareness that appears in attentiveness to thought as an ongoing process, on the other 
hand he appeals to intellectual intuition as the necessary third component of complete 
consciousness.   The   latter   use   of   intellectual   intuition   is   in   accord   with   Kant's 
transcendental apperception that makes that all representations are my representations 
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(KrV B 132). This, as Kant himself states in that same passage, can be given in an "a 
priori cognition". The former use is philosophically less robust. Could this not simply be 
an  intuition of  Kantian   inner   sense?  We will  have   to  hold­off   this  discussion  until 
Chapter III, Sect. 3 when we will discuss in more detail the different ways in which 
Fichte uses the notion of intellectual intuition.
4.  A programme for a philosophy of freedom
We have seen that  there were three problems in the immediate reception of  Kant ’s 
philosophy. These concern the status of the thing in itself, the necessity of a proof for 
transcendental philosophy and a demand for a deduction from first principles. These 
three problems are all  intimately related and in the  Aenesidemus  we have seen that 
Fichte felt he had found an answer to these problems in the  “for and through itself” 
nature of consciousness; a nature that should be understood as activity­like, rather than 
thing­like. In final section of this chapterI will formulate the ambitions and restraints of 
Fichte’s project in light of these three problems. The resulting “programme” should then 
aid us in our reading of the  Foundations  in chapter II,  which forms the core of our 
reading of Fichte. This programme is an interpretation on my part. Although there is 
encouragement in Fichte’s own appeal to follow the “spirit” rather than “letter” of his 
thought I am aware that such an appeal on its own does not constitute an argument. 56 
The merits of this reading will have to be born out by how it helps in understanding 
56 See the long footnote to ZE 479n / 63n: "When one is unable to make satisfactory progress in 
one's interpretation by appealing to the letter, then one certainly has to interpret in accordance 
with the spirit."
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Fichte’s project. But it will also be this programme that will let us juxtapose Fichte and 
Bergson. Situating both philosophers within a programme of a philosophy of freedom 
will allow for a "reciprocal determination" (Fichte) or "endosmosis" (a favourite term of 
Bergson) to take place and will point the way to an appreciation of ther relevance of  
both thinkers for us today.
4.1 Jacobi, Schulze and Reinhold once more
In the Aenesidemus we have seen how Fichte carefully positions himself in relation to 
Kant,  Reinhold, Schulze, and Jacobi. The problem of the thing in itself,  a proof for 
transcendental philosophy and a deduction from first principles, are interrelated and 
Fichte thought these could all be dealt with mit einem Schlag.
Schulze charged transcendental philosophy with question­begging. What kind of 
advance  is   it   to  posit   some mysterious unifying capacity (Vermögen)   to  explain  the 
possibility (Möglichkeit) of unified experience? What do we gain thereby? How can we 
show that  the transcendental conditions really are the conditions for experience? The 
question, we may say, is, how do we show that what is conditioned (das Bedingte  / 
empirical experience) is only possible under that which conditions (die Bedingung  / 
transcendental   conditions)?   If   B   entails  A   this   does  not   exclude   that  C   entails   A. 
Therefore, if we want a proof that A is only possible under B and that B is the necessary 
condition for A (and not merely one among several possible conditions), then we need 
to show that B is the only possible condition for A. This is achieved if we can show that 
not only does B entails  A, but  also that A entails  B.   If  we can show that  B is   the  
88
condition for A and that A is the condition for B then a necessary, hence truly a priori, 
relation between A and B has been established.
Jacobi’s charge is related to Schulze’s. He asked, what is this thing that both 
interacts with our senses and yet cannot be known by us? There is something out there 
that has an effect on us, but we can never know what this thing is. What good is our 
knowledge if it we can never know that it is about this world? Kant had shown what 
the conditions for our limited,  human,  form of experience were, but how are we to 
know that these are not merely  contingent conditions? Even if we grant that they are 
necessary conditions for  our  form of experience, this does not exclude the possibility 
that  all our knowledge  might be inadequate. As he later came to formulate it  in his 
influential Letter to Fichte (1799) does this not commit us to nihilism? Jacobi felt that 
philosophy had lost itself in a merely empty game of concepts, a world of phantoms 
and that we had lost  “the  true itself.”57 We see then that although the motivation is 
different the effect of Jacobi’s charge amounts to the same as Schulze’s: we need to 
demonstrate  more clearly  how and why  the  transcendental  and  the  empirical  hold 
together.
Reinhold,   finally,   felt   that   Kant’s   philosophy   lacked   coherence.  What   is   the 
relation between practical and theoretical philosophy? How do freedom and necessity 
hold together? Should we not look for a unified point from which the two branches 
may be seen to originate? If transcendental philosophy is not grounded, then how could 
we   ever   be   sure   of   it?   This   ground,   Reinhold   felt,   had   to   lie   the   principle   of 
representation. It is in representation that the subject and the object are related and 
57 J.H.  Jacobi  "Letter  to  Fichte" in  E.  Behler  ed.,  Philosophy  of  German  Idealism (New York: 
Continuum, 1987), Translated by D.I. Behler, 130. Of course Jacobi's religiously inspired desire 
for truth is very different from Schulze's skepticism, still the ground for both concerns lay in the 
perceived ideality of the phenomenal world. 
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distinguished. But how exactly distinguishing and relating hold together Reinhold was 
unable to show.
4.2 A proof for transcendental philosophy
These three problems Fichte thought he could address through an analysis of the “for 
and   through   itself”  nature  of   consciousness.   Furthermore,   consciousness  had   to  be 
understood, not as thing­like, but as activity­like. Finally, this self­positing activity is 
synthetic, but synthetic in such a way as to precede thesis and antithesis.  This self­
positing synthetic activity was given the name Tathandlung. These were the hints from 
his Review of Aenesidemus. And we have already seen some of the things this entails. A 
Tathandlung, I claimed, has a rather unique relation to its conditions. This I have tried 
to clarify through the notion of “performance”. A performance can both be understood 
as the result of the specific acts that are undertaken and as being simultaneous with 
these acts. Hence it is always actual and never abstract. The conditions and what is 
conditioned entertain an  intrinsic  relation.  Second,  as   the analysis  of   the notion of 
intellectual   intuition   has   shown,   we   cannot,   without   contradiction,   abstract   the 
synthetic act of consciousness from what this act is about. Kant was wrong when he 
considered the possibility of immediate awareness of consciousness in abstraction from 
what consciousness is about. Consciousness is not a spatio­temporal object that could 
be given in a quasi­empirical intellectual intuition, rather, consciousness  is synthetic 
activity and awareness of this is only possible in the actual execution of such activity.  
We   thus   need   to   consider  “completed   consciousness”  and   not   consciousness   in 
separation from its Stoff. 
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What Fichte now had to show was how a transcendental synthetic act entails by 
itself a separation of subject and object and yet that both can only appear at the same 
time or in reciprocal determination. If this could be shown then a causally effective yet 
unknown thing in itself would have become an impossibility because as soon as we 
posit a thing we also posit consciousness. Since both object and subject appear at the 
same time, the one being what the other is not (the limited not­I and limited I of the 
Foundations) they are necessarily in relation to each other. Our knowledge is not an 
appearance of something wholly unconnected to it but it is a determination of what is 
radically different from ourself. This alterity is no longer conceptualised by Fichte as a 
static  barrier but as an ever changing limit (we could say as a  “horizon”) between 
ourself  and the world.  We strive to  determine the not­I  and  to   the extent   that  we 
determine it, the not­I becomes an I, that is, it becomes part of our world. But since it 
denotes a limit and not a thing (an Ideal), the not­I as not the same as the I, i.e., in its 
undetermined state, it remains what is not the I. This is what the Foundations set out to 
demonstrate. If we could show that the subject always appears with the object then the 
problem of the thing in itself will have been removed. 
In doing so we also provide a proof of transcendental philosophy. What it would 
effectively show is that the separation of an empirical subject and an empirical object, 
or between a limited I and limited not­I is itself a necessary condition of transcendental 
synthesis. The duality of I and not­I assumes original synthesis, and original synthesis 
assumes a duality of I  and not­I. This entails a circularity but  in the frank manner 
typical  of  him Fichte   said   such   circularity  was   inevitable  and  had  better  be  made 
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explicit rather than covered over. The foundation, then, is not of a ground and that  
what is constructed upon it, but rather, it entails a reciprocity of two components.58
4.3 Dogmatism and idealism
Fichte’s ambition to ground transcendental philosophy lets us develop a claim that was 
made in the Introduction. There I stated that one of the aims of this thesis was to 
demonstrate “freedom” as a superior starting point. The problem is that a philosophy of 
freedom   and   determinism,   or,   as   Fichte   was   wont   to   call   them,   idealism   and 
dogmatism, seems to lead to a deadlock. Determinism attempts to explain the world 
through the necessary interaction of mind­independent things. Idealism, understood as 
a philosophy of freedom, claims an irreducible and spontaneous act of synthesis by 
consciousness. Hence the one seems to be denying the very basis of the other and each 
appears to be sufficient onto itself. A way to overcome this deadlock would be if we 
where to demonstrate that “freedom” accounts for both the reality of freedom and for 
the   phenomena   as   claimed   by   determinism.   Freedom   would   then   no   longer   be 
equivalent but different, but it would include the other perspective. As Bergson notes in 
his  Lectures   on   Fichte,  Fichte  had   found  a  way   in  Kant   to   reconcile   the  exactness 
(justesse) of the arguments of the determinists with the existence of freedom. However, 
Kant’s philosophy was still insufficiently systematic. As Reinhold said, it lacked a united 
origin, and this is what Fichte set out to demonstrate. Although Kant did not recognise 
58 Hence I would agree with Daniel Breazeale that the circularity of the argument, rather than 
denying foundationalism, constitutes a form of foundationalism. See his very instructive article 
“Circles  and  Grounds  in  the  Jena  Wissenschaftslehre,”  in  Fichte:  Historical  Contexts  /  
Contemporary  Controversies (New  Jersey:  Humanities  Press,  1994),  43-70.  For  an  anti-
foundationalist account see  Tom Rockmore, “Antifoundationalism, Circularity, and the Spirit of 
Fichte,” in the same collection, 96-112. Also of interest is  Alain Perrinjacquet, “Some Remarks 
Concerning the Circularity  of  Philosophy and the Evidence of  Its  First  Principle  in the Jena 
Wissenschaftslehre,” in the same. We will return  to this question in more detail in Ch. III, Sect. 
2.
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himself in the Wissenschaftslehre, Bergson, for one, feels that the impression that he has 
of Kantianism is “assez conforme” with Fichte's conception of transcendental philosophy 
(FCI, 158­9).
A philosophy that starts with spontaneity or freedom as a first principle and that 
desires to claim superiority over determinism will have to show the following:
(1.)  If   determinism,   in   starting   with   the   interaction   of   things   as   found   in  
experience, is unable to account for the unity of experience and for a real and active  
principle of freedom, can we then, starting exactly with such unity and with a real  
principle  of   freedom,  account   for   the  necessity  of   this   “thing”   from within  our  
philosophy?
In the First Introduction Fichte writes that if philosophy is the attempt to explain 
the possibility of experience then ultimately there are only two philosophical systems 
possible: one that starts from “the thing” and one that starts from the “I”. Either all  
experience finds its ground in something that lies outside of consciousness, in what is 
ultimately   the   thing   in   itself,   or  at   least   in  part   it   finds   its  ground  in   the   I  or   in  
consciousness. These two systems he names dogmatism and idealism respectively (EE 
426 / 11). The one system cannot refute the other because they do not agree on first  
principles.  According   to   the  dogmatist   everything   that  happens   in   consciousness   is 
ultimately the product of the interaction of things. This means that even the acts we 
consider as free result from this interaction. Hence Fichte concludes that dogmatism = 
materialism = fatalism (op. cit., 430­31 / 16). 
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The idealist accounts for experience differently. For the idealist experience has its 
ground in the spontaneity of consciousness. A real and existing thing in itself, a thing in 
itself existing outside of a relation to consciousness is a noumenon, something we think 
in order to understand experience but which does not provide a ground for experience. 
For   there   to   be   intelligible   experience   and   not   a  mere   aggregate   of   the   sensible 
manifold an act of synthesis is required.  As Kant had said “all manifold of intuition has 
a necessary relation to the I think  in the same subject in which this manifold is to be 
encountered” (KrV B 132). Only with such a relationship established does the notion of 
an independently existing thing first become  thinkable. For the idealist the object of 
experience can never  be self­grounding.  Hence the  idealist  denies   the very basis  of 
dogmatism and the  dogmatist  denies   the  basis  of   idealism.  Equally  any attempt  to 
combine the two positions is bound to fail. Fichte:
Anyone who wishes to challenge this claim must establish the possibility of such 
a combination,  a  combination  that  presupposes a  continuous   transition  from 
matter to mind or vice versa, or (what amounts to the same thing) a continuous 
transition from necessity to freedom (EE 431 / 16­17).
Ultimately it comes down to what Fichte calls   a “choice” because there is no more 
profound position or higher principle from which to argue for the one over the other. 
This choice, Fichte writes, is bound up with an interest in oneself, or with the kind of 
person one is  (op. cit.,  434 / 20). It is bound up with the undeniable experience of 
freedom. The experience of one’s own freedom rebels against its reduction to a mere 
illusion   arising   from   the   interaction   of   things.   I   have   an   immediate   awareness   of 
freedom and this is what initially leads me to posit it as a first principle.59 This is to 
59 Strictly  speaking  this  intuition  of  freedom is  not  the  same  as  the  intuition  of  spontaneous 
transcendental activity. This point cannot yet be developed here. We will return to this point in 
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contradict the dogmatist who claims there is no such direct experience of the freedom 
of the self. In the last instance the choice between such irreducible principles is based 
on the experience of   freedom. Because such an experience can never  be forced on 
someone we will have to accept that not everyone will be convinced of the superiority 
of this philosophy. 
But   beneath   this  ad   hominem  argument   we   may   find   another   argument. 
Although Fichte writes that we cannot go from necessity to freedom, we might ask 
whether it is possible to go from freedom to necessity and it is here that we start to  
understand the stakes of the Fichtean philosophy as formulated above. If we cannot 
demonstrate the reality of freedom from the perspective of the thing in itself, can we 
perhaps demonstrate the necessity of the thing from the perspective of real freedom? If 
the perspective of freedom allows us to understand the thing, not as mere illusion or 
simple   appearance   but   as   a   necessary   condition   of   freedom   itself   then   such   a 
philosophy would be of superior strength because it would be able to explain more than 
its adversary. Whereas a system of determinism can only ever allow for freedom as 
mere epiphenomenon, as supervenient quality, but never as real, active and productive 
freedom,   our   philosophy  of   freedom would  be   able   to   explain   both   freedom  and 
necessity. 
4.4 Fichte contra Schelling
As we read  in the quote above Fichte  in  fact  denies  the possibility  of  a continuous 
transition from freedom to necessity.  Yet I  propose to read this passage against  the 
explicit intentions of the author. The most important reason to do so is that it will allow 
Ch. III, Sect. 3.
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us to understand his project all the better and I will discuss this presently. However, to  
separate the letter from the spirit of this argument we also need to know a bit more 
about the precise context of this passage. As Reinhard Lauth has shown, the Attempt is 
in   direct   discussion  with   Schelling.60  At   this   point   Fichte   and   Schelling  were   still 
entertaining amiable relations. Schelling understood himself as a mere expositor of the 
Fichtean  doctrine,   and   to   a   large  extent  Fichte   agreed  on   this.  Schelling  had   just 
published his Philosophical Letters on Dogmatism and Criticism (1795/96) in which he 
had  defended   the   irreconcilable   nature   of   dogmatism  and   criticism   (viz  idealism). 
Schelling,   in   fact,   had   reworked   Salomon  Maïmon's   distinction,  which  was   not   a 
distinction between transcendental and non­transcendental approaches to philosophy 
but rather between different metaphysical principles.61  Although the young Schelling 
used nearly exactly the same language as Fichte his ambitions from the outset were 
very different from Fichte’s. In a letter written as early as February 4th, 1795 he wrote to 
his   friend  Hegel   that   since   for  God  no  object   existed  whatsoever   (God  being   the 
absolute totality), we needed to strive to “destroy” our personality to thus pass unto the 
“absolute sphere of Being”  and thence approach  “immortality”.62  Schelling's problem, 
we could say, concerns man's original state of sin and the desire to unity with God. 
Dogmatism and criticism, according to Schelling, differed only in their approaches to 
attain the Absolute63  and could therefore be seen as united in a higher metaphysical 
principle.64  Because Schelling’s  philosophy was growing in popularity Fichte felt the 
60 See Lauth 1975, 37-51.
61 See also Breazeale's “Editor's Introduction” to  Introductions to the Wissenschaftslehre, xxiii ff. 
Compare also with Kant KrV A 92 /  B 124-5 :  "There are only  two possible cases  in which 
synthetic representation and its objects can come together, necessarily relate to each other, and,  
as it were, meet each other. Either if the object alone makes the representation possible, or if the  
representation alone makes the object possible."
62 Schelling as quoted in Lauth 1975, 18.
63 Lauth op. cit. 37.
64 Op. cit., 38.
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need to clearly distinguish his transcendental philosophy from Schelling’s metaphysical  
one. 
Schelling   had  written   that   the   choice   between   the   two   approaches   to   the 
Absolute depended on a “practical imperative”.65 Fichte paraphrases Schelling when he 
writes that it depends on the kind of person one is, but for him the two alternatives are  
not of equal worth. Although one can start philosophy with either a dogmatic or with a  
idealistic  Erklärungsgrunde or metaphysical principle, this does not by itself entail the 
equal   possibility   for   constructing   either   a   dogmatic/realistic   system   or   a 
critical/idealistic system (see Fichte ZE 483n / 68n).66
4.5 The dual series of consciousness
That Fichte thought that the two philosophies were not simply irreducible and hence of 
equal status, but that a philosophy of freedom provided a superior viewpoint may be 
deduced from the following statement a bit further on in the First Introduction:
When the intellect is posited to exist as an intellect, then that for which it exists 
is already posited along with it (EE 436 / 21).67
Fichte writes that when we posit actual intellect, which refers to the spontaneous act of 
synthesis,   then this  by itself  entails  a relation to that  “for which  it  exists”.  This,  he 
claims, is not the case when we posit a self­existing thing. That is because the idealist 
always posits a double series, whereas the dogmatist can only posit a single series. The 
idealist   posits   both   a  “series   of   being”  (“existence   as   intellect”)   and   a  “series   of 
65 Op. cit., 43.
66 See also Lauth op. cit., 45-6.
67 Durch ihr Gesetztseyn, als Intelligenz, ist das, für welches sie sey, schon mit gesetzt.
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observing”  (“what  is posited along with  it”),  or again, a  “real  series”  (existence for 
itself) and an  “ideal series”  (existence for another) (loc. cit.).    These two series are 
always indivisibly present in the intellect. But when the dogmatist posits a self­existing 
thing then he only posits a single series of merely posited being. This is because the 
thing can only exist for another and never be said to exist for itself. 
For   Fichte   consciousness,   as  spontaneous  activity,   exists   immediately,   or  “for 
itself”. This immediate existence includes that which exists for consciousness (the “ideal 
series”).  What  does   consciousness  mean  here?  Consciousness   is   the   capacity   for   a 
transcendental   synthesis  of   intuitions and concepts.  This  synthesis  of   intuitions and 
concepts, which results in an object of experience, therefore exists for consciousness. 
Without   this   synthesis   of   intuitions   and   concepts   there  would  not   be   anything   to 
combine, hence no transcendental I. Therefore, once consciousness as transcendental 
synthesis is posited, that for which it exists (i.e., intuitions combined with concepts) is 
posited along with  it.  The  idealist   therefore  can  show the  transition  from being  to 
representation,   whereas   the   dogmatist   only   has   being   and   cannot   show   how 
representation appears (op. cit., 436­437 / 22­23). Idealism is thus a superior starting 
point.
In   Section   3.2   above  we   discussed   how   empirical   intuition   is   only   possible 
together with intellectual intuition. As Kant wrote in KrV B 422n we need to posit some 
“stuff” for the “I think” to take place. This is because transcendental synthetic activity 
consists of combining empirical intuitions and concepts. Fichte claims the same when 
he writes:
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I cannot discover myself to be acting without also discovering some object upon 
which I act (ZE 464 / 47).
To return to our first formulation (see Sect. 4.3 above) of the stakes of Fichte’s 
programme for a philosophy of  freedom, if the transcendental unity of apperception is 
a necessary condition of experience, we now see that such apperception, if actual, must 
entail some Stoff as given to it. How precisely this is supposed to work and what else it 
entails is not determined thereby, but a nucleus of an answer now starts to appear. 
4.6 The absolute I and the limited I and limited not­I
What is this “thing” Fichte refers to and how does a philosophy of freedom propose we 
demonstrate its reality? Kant had shown that the objects of experience are empirically 
real yet  transcendentally ideal (KrV A 28 / B 44). This means that  in my everyday 
empirical   experience   I   am  confronted  with  objects   that   seem  to   exist   in   complete 
independence from me, but which from a transcendental perspective I know to partially 
result from my own activity. Now, where empirical reality and transcendental  ideality 
are commonly said to apply to the object of experience, Fichte claimed this also applies 
to the subject of experience. Fichte distinguishes between transcendental activity on the 
one hand and an empirical object of experience and an empirical subject of experience 
on   the   other   hand.   Transcendental   activity   does   not   only   result   in   an   object   of 
experience   but   such   an   object   always   and   only   ever   appears  with  the   subject   of 
experience. This distinction is operative in the Foundations but is found more explicitly 
on page 1 of  the Introduction to The System of Ethics (1798):
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As soon as any actual consciousness occurs, even if it is only the consciousness of 
ourselves, the separation [between subject and object] ensues. I am conscious of 
myself only insofar as I distinguish myself, as the one who is conscious, from me, 
as the object of this consciousness (SS 1 / 7).68
Fichte wanted to deduce the role and place of both the thing in itself and the object of  
experience from within the conditions of consciousness itself. The way this is done is 
that even the (empirical) consciousness I have of myself entails both a fundamental 
distinction with  and relation to  my awareness of  an object.  Further on in the same 
Introduction he writes:
I do not know without knowing something. I do not know anything about myself 
without becoming something for myself through this knowledge ­ or, which is 
simply to say the same thing, without separating something subjective in me 
from something objective. As soon as consciousness is posited, this separation is 
posited; without the latter no consciousness whatsoever is possible (op. cit., 5 / 
10).
In the Foundations Fichte distinguishes between an absolute I on the one hand, and a 
limited I   and limited not­I on the other hand.69  This limited I and limited not­I we 
could say are the subject and object of experience. The absolute I is the spontaneous 
transcendental activity that Kant had posited as the irreducible ground of experience. 
Because   it   cannot   be   reduced   to   a  more   fundamental   principle   and   because   this 
principle is said to be self­active, Fichte calls this the  “first, absolutely unconditional 
principle”  (GWL 91 / 93). This is also the principle of  “self­positing”  and Fichte first 
calls it an absolute subject (op. cit., 97 / 98) and then absolute I (op. cit.,  109 /109). 
The  use   of   the   term  “I”  or  “subject”  was   to   prove   somewhat   ill­fated,   leading   to 
68 System der Sittenlehre in Sämmtliche Werke IV; translation in idem., The system of ethics, trans. 
Daniel Breazeale (Cambridge, UK: Cambridge University Press, 2005) Abbr. to SS. 
69 Fichte opposes an unendliches und unbeschränktes Ich to an enliches und beschränktes Ich in 
GWL 255 /  225-6.
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accusations of having posited a solipsistic and world­creative individual and later on 
Fichte will abandon these terms. But when he speaks of an absolute I this should not be  
understood   as   some  kind  of   absolute   individual   (hence   the   inadequacy  of   current 
translations with “ego”) but as an I in the sense of Kant’s I of the I think.
When in Part I of the  Foundations  Fichte will speak of an I and a not­I this is 
something more rudimentary than a subject and an object. What Fichte tries to make 
clear   is  how when  taking  “determination”  as  a  “spontaneous activity”   this  by  itself 
entails   a   determinant   pole   and   a   determinate   pole.   When   he   will   write   that 
“consciousness” splits into an I and a  not­I, he is not thinking of an opposition of an  
internal and subjective I versus an external and objective not­I, nor does this concern 
subjectivity  qua   sens  of   self   and  objectivity  qua  object­consciousness,   but   first   and 
foremost the question of how to understand mere oppositionality. What is unique about 
Fichte’s effort is that he squarely places the problem of the comportment or Verhältnis 
of a passive and an active pole before the question of   the (intentional) relation or 
Beziehung of subject and object. 
Fichte himself clearly distinguishes between his use of I and not­I from that of a 
subject and an object (GWL 189 / 173). All translations of Fichte that overlook this and 
translate I with “ego” or “self” thus greatly alter the argument.70 Fichte defends his use 
of  Ich  over  Selbst  in a footnote to “Chapter One”. The concept of a “self”, he writes, 
signifies “a relationship to something that has already been posited. (…) Hence the word 
“self”  presupposes  the concept  of  the I” (EK 530 / 155, emp. added). The I  refers 
explicitly to Kant’s transcendental unity of the apperception and does not contain any 
70 DiGiovanni in his translation of  RA translates “Ich” with “ego” and Heath and Lachs in their 
translation of the Foundations translate it with "self".
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psychological or individual qualities. Because of this all translations of  Ich  have been 
modified to I. 
When   Fichte  will   try   to   deduce   the   role   and   place   of   the   thing   from   the 
conditions of freedom itself, this  “thing”  becomes the empirical field of a subject of 
experience in relation to, and separation from, an object of experience. And this indeed 
is  the problem the  Foundations  was trying to address.  The task for a philosophy of 
freedom can now be formulated more precisely:
(2.) If the absolute I, as transcendental spontaneity, is a necessary condition for the  
empirical relations of a subject and an object of experience (limited I and limited  
not­I),   can  we  now show how such  a   subject  and   such  an  object,   standing   in  
relations of reciprocal determination, are themselves necessary conditions for such  
real and productive freedom?
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II. THE SELF-POSITING I
1. Introduction: The project of the Foundations of the Entire Wissenschaftslehre
1.1 Jena
In 1794 Fichte was unexpectedly offered Reinhold's chair in Critical Philosophy at the 
prestigious University of Jena. Although this was a wonderful offer for a philosopher 
without any prior post at a university, it did mean he had to drastically foreshorten his  
project of elucidating the new philosophical  starting­point he had discovered in the 
Aenesidemus. Indeed he tried to persuade the university to agree to a later start date on 
the grounds that it would not be appropriate to commence this professorship without 
having his own well­thought­through philosophy to lecture on.1 However, he was in no 
position to negotiate and gratefully accepted the offer. 
In late winter and early spring of 1794 Fichte lectured to friends and associates 
on what he now started to call the Wissenschaftslehre. This term is somewhat difficult to 
translate.  Wissenschaft  nowadays means science, but the whole notion of science has 
undergone dramatic changes in the two centuries since then. Lehre means teachings or 
doctrine. Rather than doctrine of science, Bergson proposes theory of science, in the 
1 See Breazeale "Editor's Introduction", WLnm, 3.
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sense   of   theory  meaning   contemplation   (FCI,   158).  Wissenschaft  referred   to   that 
knowledge   that   is   certain   and   so   we   could   translate  Wissenschaftslehre  with 
epistemology. This term is actually of a later date. More correct would be to translate it 
with transcendental philosophy.2  Transcendental philosophy asks after the conditions 
for synthetic a priori knowledge, that is, sure and certain knowledge about the world, 
or Wissenschaft.3
Fichte decided to lecture on his own work but due to a lack of time he ended up 
writing this work simultaneously with the lectures themselves. This "manuscript for his 
listeners" is what comprises the Foundations of the Entire Wissenschaftslehre. Combined 
with the printing techniques of the day it meant he had to bring the instalments to the 
printers as soon as he had finished them in order that they could be distributed on 
time. Fichte was thus unable to first think through the whole project but literally wrote 
it   down  as   it   came   to  him.  Clearly   then   these   are  not   the   best   circumstances   to 
formulate  what   is   ultimately   a   very   original   piece   of  work.  These   conditions  may 
explain the often harsh judgments made of it.  Even the English translators seem to 
display no pity for its author. They feel the book is riddled with “[b]ad punctuation, 
idiosyncratic   sentence  structure,  and a  dismaying over­abundance  of  non­functional 
expletives. … In addition, [Fichte] can be infuriatingly careless and inconsistent in his 
views. … [H]is arguments frequently seem shallow and verbal. … [And] his syntheses 
… turn on what appear to be forms of obscure linguistic sleight of hand.”4 Part of this, I 
think may be explained by the historical circumstances as outlined above and partly by 
2 This is also the opinion of Bergson, see FCI, 158, and Breazeale, see e.g. the title he gives to the  
Wissenschaftslehre nova methodo: Foundations of Transcendental Philosophy.
3 The  Zurich  lectures  aside  Fichte  also  published  Concerning  the  Concept  of  the 
Wissenschaftslehre or of So-called Philosophy just prior to arriving in Jena. This short text is 
rather  about the WL, as Breazeale points out, than being a presentation of it, see  Breazeale, 
"Editor's Introduction", WLnm, 4.
4 "Translators' Preface" to The Science of Knowledge, vii-viii.
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Fichte's own rather impatient nature; more inclined to rewrite the Wissenschaftslehre in 
its   entirety   than   improve   upon   an   existing   version.5  However,   the  Concept   of   the 
Wissenschaftslehre and the Attempt at a New Presentation aside, both of which are either 
about the WL or are only a part of it, the  Foundations remains the only version of the 
Wissenschaftslehre  to be allowed, and to  remain,   in print (with a  second edition  in 
1801). It is the piece of theoretical writing that was by far to be the most influential in 
the reception of Fichte's philosophy.
1.2 A foundation for transcendental philosophy
A philosophically more relevant reason for the lack of appreciation by the translators et  
alia  might   stem from the nature of   the project   itself.  As  we have seen  in the  first 
chapter Fichte tried to navigate a number of issues arising from Kant's transcendental 
philosophy. I will discuss these briefly once more in order for us to appreciate in what 
sense Fichte sought to provide a foundation for transcendental philosophy.
As he writes a few years later in the Second Introduction it is not really the case 
that the Critique of Pure Reason lacks a foundation as such, but that "nothing has been 
constructed upon it, and the construction materials ­ though already well prepared ­ are 
jumbled together in a most haphazard fashion" (ZE 479n / 63n). What needs to be 
done is to systematise transcendental philosophy. "Kant has by no means proven that the 
categories he has postulated are the conditions for the possibility of self­consciousness, 
but   he   has  merely   asserted   that   this   is   so.   Nor   has   he   provided   any   derivation 
5 At least up to 1804 Fichte explicitly entertained the idea to supplant this presentation of his  
work that was also seen by him as inadequate with one that would be able to present it as a  
whole. See Breazeale, op. cit., 31.
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whatsoever of space and time and of what fills them both and is inseparable from them 
within original consciousness" (op. cit., 478 / 62, emphasis Fichte's).
[Therefore], the philosopher must first show how the I exists and comes into 
being for itself. Secondly, he must show that this being of the I for itself would 
not be possible unless a being outside of the I also arose for that I at the same 
time (op. cit., 458 / 41).
Which again means that
[T]he assumption that objects exist outside of and quite independent of us [i.e., 
realism],  is contained within idealism itself  (...) Indeed, it is the sole aim of all 
philosophy to provide a derivation of objective truth (op. cit., 455n / 38n, emp. 
added).
Starting from transcendental spontaneous synthesis as first principle (= the absolute I), 
we need to derive objective truth. This is done by demonstrating that an I can only ever 
appear with a not­I, or again, that "that which fills time and space" is inseparable from 
"original consciousness", indeed, is a condition for self­consciousness. Although we will 
"start  with"   the   absolute   I,   or  with   "self­positing"   as   first  principle,   objective   truth 
considered in its most primary aspect as a mere oppositionality of an I and "that which 
is  outside the I",  or  a “limited I”  and a “limited not­I”,  must  be shown to be both 
conditioned by self­positing and a  condition  for  self­positing.  The  "for  and  through 
itself" nature as first discovered in the Aenesidemus thus contains a number of relations 
that in fact ring very close to Reinhold's principle of consciousness: 
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In consciousness representation is distinguished through the subject from both 
object and subject and is referred to both.
"In   consciousness   representation   is   distinguished   through   the   subject   ..." 
Transcendental philosophy must provide a deduction of the possibility of knowledge 
from within our already limited and determined experience. All we have access to is 
experience as it  is  for us. This is a circle we cannot escape from.6 What we have is 
representation, which is always already partly of our own making. It is we as subjects 
that distinguish within our consciousness between the a priori and the a posteriori.
"...[R]epresentation   is   distinguished   ...   from   both   object   and   subject   and   is 
referred to both." Representation is both what appears before me, the Vorstellung itself, 
and that it appears before me (Vor­stellung). I only ever come into being in and through 
the representation of something outside of me, i.e., in distinction with something that is 
not  me.   The   representation   is   not  me,   yet   it   is  mine.  My   representation  may   be 
distinguished from a (philosophically) possible thing in itself.
In our discussion of the Foundations we will see that Fichte must navigate two 
conflicting  demands:  On  the  one  hand   I   and  not­I  must   be  understood   to   appear 
genetically connected or in  “reciprocal determination”: the I is what the not­I is not. 
And I and not­I must be understood as truly different, that is qualitatively different, and 
not merely  quantitatively  different.  In fact, although this will  only become apparent 
after our discussion of the Foundations, a similar problem holds for the first principle of 
the   absolute   I   and   the   connected  limited  I   and   not­I.   These   two   sides  must   be 
understood to be finally only different aspects or points of view (of philosophy / the 
6 See also Breazeale, 1994, 47.
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transcendental and of life / the empirical, see ZE 455n, 483n / 38n, 68n), yet cannot 
and should not be conflated either. 
2. The first principle of the absolute I
2.1 In search for a Tathandlung
In   the   first   section  of   the  Foundations  Fichte   sets   out   to   find   the   first,   absolutely 
unconditioned principle (erster, schlechthin unbedingter Grundsatz). As a first principle 
there are certain demands that must be met. Obviously, it must be something we cannot 
think without, i.e., it must be necessary. It must be something simple, i.e., not composed 
of parts as was Reinhold’s principle of representation, because then we may assume 
that the parts are prior to the principle and hence the principle a derivative one and not  
a grounding one. It must, Fichte says, be discovered and not constructed (GWL 91 / 93): 
as a first principle it cannot be derived from any other, and it cannot be invented or 
constructed because then it would not be an absolute principle. But when we discover it 
as intrinsically certain, and as that which we cannot do without, we will be certain to 
have found our first principle. Immediately Fichte gives us the main qualification for 
our principle: it must express an act that does not appear among the data of empirical 
consciousness, but first makes it possible (loc. cit.). This act is a Tathandlung.
2.2 From "A=A" to "I=I"
Now, so as to discover this first principle, Fichte proposes we start, quite unassumingly, 
with the “perfectly certain” truth of the proposition “A = A” (op. cit.,  93 / 94). The 
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proposition “A = A” means that if A is true, then A must be A and this retains its truth­
value no matter what reduction we may perform. The connection between A and A is  
necessarily   true   even  without   knowledge  of   the   existence  of  A.  We  can  posit   this 
relation between A and A under all conditions. Fichte proposes we call this relation “X”.  
If we can posit this relation after the reduction of all objects then it cannot find its  
ground in any object. If it cannot find its ground in experience it must be ascribed to 
consciousness. The existence of X is therefore a “fact [Tatsache] of consciousness” (94 / 
96). This is in keeping with a Cartesian reduction: I  can perform a reduction of all 
objects   given   to   the   understanding   but   a   certain   logical   structure   still   remains 
comprehensible.7  As X must be posited  in the I,   it   thus asserts a necessary relation 
between “an unknown positing of A [as subject] and an absolute assertion of that same 
A [as predicate]” (ibid.). The relation between A and A is a necessary one. Fichte then 
concludes:
X is possible only in relation to an A; now X is really posited in the I: and so A  
must also be posited in the I, insofar as X is related to it (ibid.).
This   supplementary   step   is   perhaps   not   crucial   to   his   overall   argument,   but   it   is 
doubtful nonetheless. Fichte construes identity as self­relation. From this relation “A = 
A” he subsequently abstracts the  relata  to retain the pure form of the relation. This 
relation  is  true  by definition  but Fichte then wants to conclude that,   insofar as this 
relation is necessarily true, so must that which first makes it possible also be true. The 
relation cannot exist without the relata, hence the relata must also necessarily exits. He 
7 For  an  exploration  of  the  relation  of  Fichte  to  Descartes  see  Alexis  Philonenko,  “De  la 
présupposition chez Descartes et Fichte” and “Une lecture fichtéenne du cartésianisme n'est-elle 
pas nécessaire?,” both in idem., Le transcendantal et la pensée moderne (Paris: P.U.F, 1990).
109
thus transposes the certainty of the relation to that of the relata. Even if Fichte adds the 
condition that this is true only to the extent that “X is related to it” one still cannot 
escape the feeling that Fichte is trying to have his cake and eat it. However, as will 
become apparent in a little while, although it appears as though Fichte is trying to 
deduce the subject and object of consciousness from “A = A”, this ultimately is not the 
case.   Again,   in   keeping   with   Cartesianism,   in   the   reduction   we   do   not   deduce 
consciousness, but consciousness is  what remains. In fact, the “A = A” functions as a 
heuristic device intended to bring the reader to reflect on the possibility condition for 
any possible judgment.8 This condition, of course, is consciousness.
Fichte   claims   to   have   derived   at   least   the   “fact”   of   consciousness   from   the 
necessity of this relation of “A = A”. As the relation itself is necessarily true and cannot  
be ascribed to any objective state of the world, then, by default it must be ascribed to  
consciousness. The necessary relation of “A = A”, Fichte writes, is equal to the relation 
“I = I” (94 / 96). Yet it differs from “A = A” in that the truth of “A = A” is dependent 
upon a possible demonstration of the truth (or existence) of A (as subject), whereas we 
have seen that, to the extent that the relation X is posited the “I am” (as a mere fact of 
consciousness) must be posited too. When we now posit “I = I” we not only posit the 
necessary relation (= X) of I and I, but by positing this relation we have also posited  
the (existence of the) I, as that which makes this relation possible. We may therefore 
say that “I = I” is true, not only as to form (i.e., as identity), but also as to content (as  
self­relation). This truth is self­performative, or a Tathandlung: in positing the necessary 
relation of I to I, we immediately posited the existence of the I as only the I can allow 
for the possibility of the necessary self­relation. 
8 In (105 / 105) Fichte speaks of "A=A" as an act of judgment.
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2.3 The self­positing I or Tathandlung
The “deduction” of consciousness from “A = A” is not overly convincing, especially not 
if read as a deduction. But Fichte himself notes a bit further on that this is not the case, 
rather, “A = A” is possible only on the basis of the I am (98 / 99). The “A=A” is used as 
an   example   of   something   beyond  doubt   to   show   that  what  makes   this   judgment 
possible   is   consciousness   (92 /  94).  Hence   it   is  “I   am”,  understood as   the   fact  of 
consciousness,  that  first  makes this possible.   Indeed,  immediately after this passage 
Fichte offers what is in fact a new and independent argument for the existence of the I  
am (§1.6 and the remainder). Let us return to our point of departure, Fichte writes. “A 
= A” is a judgment. All judgment is an activity of the human mind. Then Fichte writes:
The  I   posits   itself,  and   by   virtue   of   this   mere   self­assertion   it  exists;   and 
conversely, the I exists and posits its own existence by virtue of merely existing. It 
is at once the agent and the product of the action; the active, and what the 
activity brings about; action [Handlung] and deed [Tat] are one and the same, 
and hence the “I am” expresses an Act [Tathandlung] (96 /98).9
 
This is not a further explication of the conclusion attained in §1.1 to §1.5 but a new 
and independent argument, even more so: the pivotal point of the Wissenschaftslehre. 
This   fact,   that   Fichte   introduces   a   new   argument   in   the  Foundations  has,   to  my 
knowledge, not previously been noted in the literature.
When at §1.5 we came to the conclusion that, if “I = I” is posited, then so must 
be the I am and hence “I = I” is not only true de jure but also de facto, this was most 
9 “Das Ich  setzt sich selbst, und es  ist,  vermöge dieses bloßen Setzens durch sich selbst; und  
umgekehrt: Das Ich  ist, und es  setzt sein Sein, vermöge seines bloßen Seins. – Es ist zugleich  
das Handelnde, und das Produkt der Handlung; das Tätige, und das, was durch die Tätigkeit  
hervorgebracht wird; Handlung, und Tat sind Eins und ebendasselbe; und daher ist das: Ich bin 
Ausdruck einer Tathandlung.”
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certainly not established beyond all doubt. We may for instance ask what “I = I” is  
supposed to express. Is this an empirical statement? – one would not think so. If, then, 
it is a logical statement, the relation between the I of the “I = I” and the I of I am must 
first be demonstrated, because the I am is not a logical entity. What Fichte writes in the 
passage above is that, in relation to the I there is a strict equivalence between positing 
and existence. The I posits itself and in doing so it exists. It posits itself because it exists. 
To exist as an I means  to posit itself. As positing is what it does, and what it is results 
from it positing itself, Fichte can write that it is “das Tätige” (”the active”) and “what is 
produced thereby”.
2.4   The   transcendental   and   the   empirical,   the   phenomenal   and   the 
noumenal
With the equation of  the existence of  consciousness as activity and self­positing, or 
existence of the I and self­positing of the I, one might want to ask how this is at all 
possible?  Who is it that posits itself? What was the I before it posited itself? To posit  
itself it must certainly already be in existence before it can posit anything? Does it not 
imply the existence of something prior to positing? Well, Fichte replies, I was not!: “ich 
war gar nicht; denn ich war nicht Ich (97 / 98). The “ich”, as a personal I, is not “Ich”, 
the transcendental I. Fichte writes that the objection implies “a confusion between the I 
as subject and the I as object of reflection for an absolute subject” (ibid.). What is this 
confusion between an I  as  subject  and an I  as  object   for  an absolute subject? The 
absolute   subject,   as  we   know,   is   Fichte’s   term   for   the   transcendental   I   or   for   the 
transcendental   synthetic   act   of   unification.   This  “I”  must   be   presupposed   prior   to 
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empirical   self­consciousness.   Empirical   self­consciousness   always   already   entails   a 
relation to an object of experience and can only be known in this way. 
When we ask what the transcendental I is prior to (empirical) self­consciousness 
we effectively conflate the distinction between the transcendental and the empirical 
with   the  distinction  between   the  noumenal   and   the  phenomenal.   In  our   everyday 
experience  the world appears  as  real  and existing  independently  of  us.  This   is   the 
empirical perspective. But in order to understand the possibility of objectivity we must 
assume   transcendental   synthesis.   From   this   transcendental   perspective   the   object 
appears simultaneously with the subject. The transcendental perspective is nothing but 
a philosophical reflection on the conditions of possibility of the only experience that we 
have, the empirical. The transcendental perspective aims to elucidate this perspective, 
and does not intend to show some other, hidden world. For both Kant and Fichte the 
world as we know it in experience is really  there  (see e.g. the quotes from Sect. 1.2 
above). The transcendental perspective does not show us some other, hidden world but 
is a philosophical reflection on the possibility of the only experience possible, which is 
this experience. Transcendental philosophy properly understood is not a Platonism. 
However, transcendental philosophy can easily be misunderstood as Platonism 
and   this   happens  when   the   above   distinction   is   confused  with   another   important 
Kantian distinction. When the transcendental­empirical distinction is confused with the 
phenomenal­noumenal distinction one might be lead to assume the possibility of some 
real world existing outside of its relation to us and philosophy as knowledge of this 
more real world. But this is to misconstrue the heuristic distinction of phenomena and 
noumena as an ontological one.
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The phenomenal­noumenal distinction is introduced by Kant to bring out certain 
qualities of our human form of cognition. If we agree that knowledge and experience 
are not a direct representation of the world but works of self­legislation, then we may 
posit the possibility of a world outside of any relation to us. This world, a mere thought­
world, is a noumenal world (KrV B 306). Although nothing can be said thereby (and 
hence the concept remains fully negative), we may understand that the object is not in 
any way created by us but is distinct from us. From this perspective our knowledge may 
now be said to  pertain to  phenomena,   to  be an appearance or  Erscheinung  of  such 
noumena. But this is a transcendental distinction and not an empirical one. A world 
outside any relation to us would not make any sense to us. Kant neither affirms the 
existence of  noumena,  nor does he affirm that our  knowledge  is  mere appearance. 
Empirically speaking our knowledge does not concern appearances, it is not a “shining 
on” (Erscheinung) a cave­wall of a more real reality outside of our limited minds. When 
the two distinctions are confused we are lead to think that, as there is a real existing 
thing in itself, as it were “beneath” our experience (a positive noumenon, KrV B 307), 
then there must also be an I in itself beneath experience. This leads us to ask what the I 
is before consciousness.
2.5 The I presents itself to itself
After having responded in the negative, Fichte then writes:
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The I presents itself to itself, to that extent it imposes on itself the form of a 
presentation, and is now for the first time a something, namely an object; in this 
form consciousness acquires a substrate, which exists (GWL 97 / 98).10
This sentence contains the entire Wissenschaftslehre in nucce. What it shows is that the 
self­positing I (i.e.,   the first  principle),   in positing itself  (i.e.,  as actual  spontaneous 
synthesis) is  “present to itself”, and that this self­presence must be understood as an 
immediate duality of that which is presented, or  Vor­gestellt,  and that to which it is 
presented, i.e. consciousness. Let us look at this sentence more closely.
The absolute I, or spontaneous transcendental synthesis, posits itself. It posits 
itself as transcendental activity, which is to say that it  is properly  selbsttätig  or self­
active. This absolute or self­active nature we have understood in its confrontation with 
determinism. It is self­active in that it cannot be reduced to the interaction of things but 
rather must be thought to (philosophically) precede objective experience. Considered as 
such, or schlechthin, it can thus be understood as absolute. As Fichte writes a bit further 
on (in §3): “The absolute I of the first principle is not something (it has, and can have, 
no predicate)”  (GWL 109 / 109). This is because it precedes all  determination. But 
considered in its “essence” ,or Wesen. it is self­positing (op. cit., 97 / 98).
Yet   as  we  have  already   seen   in  our  discussion  of   intellectual   intuition   such 
transcendental activity cannot take place without some Stoff (see Ch. I., Sect. 3.2). It is 
absolute when considered schlechthin, or in itself, but it always “exists” in actual state. 
In this actual state it needs empirical intuitions, otherwise it would be “empty”. Without 
empirical intuitions it would not be a Handlung, but a mere machine, the empty husk of 
a series of activities. Hence the absolute I exists only in completed consciousness. Only 
10 Das Ich stellt sich selbst vor, nimmt insofern sich selbst in die Form der Vorstellung  auf, und ist  
erst nun etwas, ein Objekt; das Bewußtsein bekommt in dieser Form ein Substrat, welches ist.
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when all elements are in play, i.e., in the actual performance of consciousness, can I  
have an intuition of consciousness. Such intellectual intuition must therefore always be 
a possibility whenever I entertain representations.
The   absolute   I   considered   in   actuality   constitutes   synthetic   unity,  which   for 
Fichte consists of determination. Empirical intuitions are brought under concepts and 
this   is   a   form   of   judgment   or   determination.   Such   determination   results   in   a 
presentation (Vorstellung) but this entails an opposition between presentation and that 
to  which   it   is  presented:    “Das   Ich  stellt  sich  vor,  …in  die   Form der  Vorstellung”. 
Although   we   will   turn   to   a   discussion   of   the   second   and   third   principles   of 
counterpositing and reciprocal determination in the next section, we may expect that 
counterpositing and reciprocal determination will appear simultaneously with the first 
principle of self­positing. In order to explain the first principle of self­positing Fichte is  
immediately forced to discuss a  bloßes  (”pure”  or  “naked”) opposition of subject and 
object.  Self­positing  itself  already contains counterpositing and such counterpositing 
must be understood as a reciprocal determination of both positing and counterpositing. 
The analysis as given here is a new interpretation of the Foundations.
3. The plurality and reciprocity of positing (§2 and §3)
In "Part I: Principles (Grundsätze) of the Entire  Wissenschaftslehre" Fichte attempts to 
systematise   transcendental   philosophy   in   order   to   show   that   "self­positing"   or 
consciousness   entails   subject­object   distinction   or   materiality   and   that   opposition 
116
entails self­positing. At this point we are not concerned with subject­consciousness or 
with object­consciousness as such but something more rudimentary: a mere opposition 
of I and not­I. The more specific determination of subject and object is given in "Part II: 
The Foundation (Grundlage) of Theoretical Knowledge" and "Part III: The Foundation of 
Practical Science" (see Sect. 4 and 5 below). Here, at this stage of the Foundations, we 
are   merely   concerned   with   showing   how   "self­positing",   "counterpositing"   and 
"reciprocal determination" hold together. We have seen in  §1  of the  Foundations  that 
self­positing entails opposition and a relation between opposites. This is what Fichte 
now attempts to exposit in systematic form. 
3.1 Positing and Counterpositing
In §1 Fichte started with the proposition “A = A” in an apparent move to derive the 
first,   absolutely  unconditioned  principle  of   self­positing.  Working  backwards   to   the 
conditions of the logical statement “A = A” we found that it is the I am on which the “A 
= A” is based.   But in fact the  I am  is simply posited. In a similar way Fichte now 
attempts to demonstrate the principle of counterpositing (Entgegensetzen).
The proposition “~A is not equal to A” is, Fichte writes, of equal certainty as the 
proposition “A = A”. If we would want to derive this proposition from within our system 
it could only be derived from “A = A”. Yet this is not possible. For if “~A is not equal to  
A” were the same as “~A = ~A” then this could only mean that “if the opposite of A is 
posited,  then  it is posited” but this would be exactly the same as “A = A” and so we 
would not have derived anything new but we would have simply returned to our first  
principle (GWL 101­2 /102). As  it cannot be derived from the first principle Fichte 
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concludes that the positing of ~A must simply be posited, because it posited (loc. cit.). 
To this conclusion drawn from the impossibility of deriving it from “A=A” Fichte then 
adds that, “as the proposition ‘~A is not equal to A’ occurs among the facts of empirical 
consciousness”, there must be a corresponding act (Handlung) of opposition present 
within the I (ibid.). But here too, we must conclude, contrary to how Fichte would like 
to present things, that matters are the other way around. There is first the “empirical 
fact” of counterpositing. Because this fact cannot be derived from our first principle of 
self­positing it too must simply or absolutely be posited: “~A is posited absolutely,  as 
such, just because it is posited” (ibid.).
Although philosophically speaking this is not a very strong argument, Fichte does 
derive   two   interesting   things   from   it.   First,   he   says,   positing   and   counterpositing 
assume the identity of the I (103 /103). If they were not present in the I or not present 
in the same I, i.e., if they were present in an opposable I, then counterpositing would 
not be opposed to the first positing, but we would simply have two unrelated instances 
of positing. For counterpositing to be an opposition to another positing both must be 
connected in their opposition. Now, the I is only and purely positing (§1), hence, if  
counterpositing is present in the I, then this too must be posited absolutely by the I  
(103/103). This means that counterpositing has a positive existence, because to posit 
something is for it to exist. Hence counterpositing is not negative but positive.
Counterpositing  has   a   purely   positive   existence.  Opposed   to   positing   it   is   a 
negation, but considered as such, as positing, it is positive or does not entail absence. 
Secondly, for any ~A to be posited there must first be posited an A. The counterpositing 
of ~A is “materially conditioned” by the positing of A: ~A is what A is not. Without the 
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prior positing of A no counterpositing of ~A is possible. That is why counterpositing is 
the second principle. This material determination does not tell us what ~A is, it only 
tells  us that  it  is not A. The act of counterpositing is  hence only conditioned as  to 
content, which for Fichte means that it is dependent upon the prior (material) positing 
of A. 
As we know, self­positing entails opposition. What the two remarks by Fichte 
show is that this opposition should be thought of as one of two opposing positives or 
presences. Negation and affirmation are, as it were, both present. It is interesting to  
link this to an early an little known article by Kant, titled "An Attempt to Introduce the 
Concept of Negative Magnitudes" (1763).11  In this article Kant discusses the notion of 
negative magnitudes to show that negation can only be a relative concept and never an 
absolute concept.  Negation  is  dependent on a preceding affirmation and cannot be 
thought of in isolation without turning it into an affirmation. Fichte effectively claims 
the same. This is also one of the main philosophical arguments that Bergson uses in 
order to criticise other theories, as for instance in his critique of the notion of disorder  
and nothingness in Creative Evolution. We will discuss this at Ch. VI, Sect. 5.1.
Now   that   we   have   spoken   of   opposition   as  bloßer   Handlungart,   that   is, 
considered as a  “pure”   form of positing, we may now, Fichte writes,  “proceed to its 
outcome (Produkte) = ~A”  (GWL 103 / 104). The subsequent passage is somewhat 
ambiguous and (overly) complicated but the distinction between “act” and “product” is 
interesting because it shows that for Fichte there is a difference between positing and 
counterpositing on the one hand, and between that which is posited and that which  is 
11 Immanuel Kant, “Attempt to introduce the concept of negative magnitudes into philosophy,” in 
Theoretical philosophy, 1755-1770 (Cambridge: Cambridge University Press, 1992)
119
counterposited on the other:  “[T]hat which is opposed to the I = the not­I”  (104 / 
104). Fichte writes that the act is contained "within" the I but that the result is opposed 
to it. The apparent contradiction that seems to result from this may be removed when 
we distinguish between positing as activity  schlechthin, that is, in abstraction from its 
content,   and   positing   as  determined  activity,   which   always   entails   opposition. 
Counterpositing  as form of positing  is  “contained within the I”, that is, considered as 
such, or as absolute I. But in relation to what it is opposed to it is not­I. 12
There is positing and counterpositing and this “results in”, or is the condition of 
possibility for, an I and a not­I. What makes this section confusing is that Fichte does 
not   clearly   distinguish   the   two   aspects   of   the   I.   As   positing,   the  “absolute   I”  is 
unconditioned or absolute. Counterpositing, again as positing, is also absolute, hence a 
second  Grundsatz.  But   counterpositing  as  a   relative  concept  already entails  a  prior 
positing (see its material determinacy). These together then make possible an opposing 
I and an opposing not­I.
“If I am to present anything at all, I must oppose it to the presenting I” (ibid.).13
I first have to oppose something to what is presenting (der Vorstellenden), only then can 
it be present to me (kann ich es mir vorstellen). The original difference between an I 
and a not­I can never be derived from experience because it first makes all experience 
possible. All other negation (including “~A is not equal to A”) first finds its ground in 
12 This finds further confirmation in a sentence from §3, the emphasis is Fichte's: "Although in our 
second [principle] the act of counterpositing could not be deduced; were we however to posit it 
unconditionally as to its pure form we could rigorously prove that what was counterposited (das 
Entgegegengesetzte) must equal the Not-I" (105 / 105-6). 
13 "So wie ich irgend etwas vorstellen soll, muß ich es dem Vorstellenden entgegensetzen."
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this   difference   between   I   and   not­I.   Therefore   this   is   a   second   and   independent 
principle. 
3.2 Why nonetheless is it a secondary principle?
Yet if both self­positing and counterpositing are wholly positive then why is the one 
primary and the other secondary? Positing and counterpositing are relative terms, both 
are positive as acts of positing, both are contained within the same I, why then start 
with self­positing? But as we are beginning to see (we must wait for the third principle 
of reciprocal determination before the structure is complete), only with counterpositing 
do we first have things ­ things to be abstracted from ­ and with it the possibility of  
negation.   That  we   start  with  self­positing  means  we   start  with   an   activity   that   is 
independent,   that   means  spontaneous,  activity.   Spontaneous   or   self­active   activity 
(Selbsttätigkeit) is positive because it is active in and of itself. This is first opposed by 
another equally positive form of action: counterpositing. With this positive activity first  
appears negation and abstraction. Although the resulting negation and abstraction are 
secondary they are essentially positive.14
3.3 Some reconstructive terminology
We have seen that consciousness   is  understood by Fichte as  self­positing.   It   is   self­
positing in the sense of being a spontaneous, that is, self­caused act. And it is self­
positing   in   that,   in,   as   it   were,  acting   out  or   actually   performing   the   task   of 
transcendental synthesis there results an opposition of presentation and that to which it 
14 See Ch II. Sect. 2.1.
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is presented, of not­I and I. In  §2 of the  Foundations, though it is more implicit than 
explicit,   Fichte  distinguished  between   two  aspects  of   this  opposition.  First   there   is 
counterpositing as act; second, there is the result of counterpositing. What makes these 
sections hard to follow is that Fichte rarely differentiates his terms clearly. This will  
become all the more apparent in §3 of Foundations that we are about to discuss. 
In   order   to   reconstruct   his   argument   we   need   to   distinguish  more   clearly 
between a number of different senses of the I and not­I. These senses are implied by 
Fichte   but   not   always   indicated.   There   is   the   "absolute   I",   which   is   the   act   of 
transcendental   synthesis   (or   determination),   considered   as   such,   as   positing,   or 
considered we could say "transcendentally". But often Fichte just speaks of this absolute 
I as simply I. Secondly there is counterpositing. This too can be considered as a form of 
positing, and is then said that the not­I is "contained within the I", contained within the 
absolute I that is. But there is also the "result" of counterpositing. Both the act and the 
result of counterpositing are generally referred to by Fichte as "not­I". Leaving aside for 
the moment the not­I as act,  we should call   the not­I­as­result a limited not­I. This 
relates to a final distinction that must be made between the I as self­positing (absolute 
I) and the I that appears as "result" of counterpositing, that is, an I that appears in 
reciprocal determination with a not­I. This I is sometimes referred to as limited I, but 
sometimes simply as I. Because this I always appears with a not­I both should be called 
limited I and limited not­I.
Because Fichte does not clearly distinguish between these senses he speaks of I 
and not­I as two forms of positing that are essentially the same, or "contained within 
the I", but also as fundamentally opposed: the not­I is what the I is not. That these are 
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two different cases is clear but Fichte's undifferentiated use of I  and not­I does not 
always make this apparent. Although all this takes place within experience or “within 
the I”, I propose we speak of the latter instance as one of an opposition of a limited I, 
always in relation to a limited not­I, and the former instance as an opposition (but, as  
we will come to see, only a hypothetical one) of absolute I and absolute not­I. These 
distinctions should make the argument of the Foundations more clear.
3.4 The material principle (The third principle of reciprocal determination)
How do a (limited) I and (limited) not­I relate? This is what  §3 tries to determine. 
Fichte writes:
Insofar  as   the not­I   is  posited,   the  I   is  not  posited;   for   the not­I  completely 
nullifies the I. Now the not­I is posited in the I: for it is counterposited... (106 / 
106)
This we may now understand to read as follows: insofar as something outside of me 
(=not­I) is posited, I am “nullified” or aufgehoben, since this not­I is what I am not. This 
not­I is thus a limited not­I and this I a limited I as the one entails the other. Yet the not­
I is posited “in the I”, in the absolute I that is, because it is transcendental synthesis that 
is the condition for objectivity as such. Hence Fichte continues:
...but   all   such   counterpositing   presupposes   the   identity   of   the   I,   in   which 
something is posited and then something set in opposition thereto (loc. cit.).
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Counterpositing   entails   positing   and   both   presuppose   the   "identity   of   the   I".   It   is 
transcendental synthesis that makes all positing possible. This I is therefore the absolute 
I. 
The problem this poses for Fichte is that if the absolute I posits a not­I within 
itself then it negates itself. Yet to even posit a not­I the absolute I has to posit itself. Part 
of the problem here results from an insufficient differentiation ofthe different senses of 
I and not­I. This then leads Fichte to think in quasi­spatial terms of an absolute I and a  
not­I as somehow "within" this I. But what is the philosophical problem that he is after?
The terms in which the problem is posed makes it hard to see what it is about. In 
§4 Fichte will rephrase the opposition of I and not­I and positing and counterpositing as 
one between activity and passivity. The (absolute) I is pure spontaneous activity. This 
activity consists of a determination (limitation) of something that is not I:   empirical 
intuitions.   These   intuitions   are   a   passivity   of   the   subject.   But   the   subject   itself 
(consciousness) can only be seen as activity. The problem is, as Bourgeois  states, "how 
can activity posit itself as passivity?".15  Here, in §3 Fichte has not yet started to use 
these terms but still uses quasi­spatial terms to denote the (limited) I and (limited) not­
I. How do they limit each other, he asks? “How can A and ~A, being and non­being, 
reality and negation, be thought together without mutual elimination and destruction?” 
(GWL 108 / 108). The answer comes quite easily: they mutually limit each other. The 
concept of limitation (Einschränkung) implies the two concepts of reality and negation. 
But   if   these were to be absolute reality and absolute negation then the one would 
negate the other. Hence through the notion of  divisibility  (Teilbarkeit), which is “the 
capacity [fähigkeit] for quantity in general, [and] not any determinate quantity” (ibid.), 
15 Bourgeois 1995, 18.
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we now have arrived at both a divisible I and a divisible not­I. Where at first we had an 
absolute I and an absolute not­I that were completely opposed to each other, we now 
have a divisible I and a divisible not­I. The not­I implies that “a measure of reality … is  
abolished in the self” (109 / 109). But this does not completely annul the I. In fact,  
only now can  it  be said that both are  something  (Etwas).  The  following passage  is 
crucial:
The absolute I of the first principle is not  something  (it has, and can have, no 
predicate); it is simply what it is, and this can be explained no further. But now, 
by means of this concept [i.e., divisibility], consciousness contains the whole of 
reality; and to the not­I is allotted that part of it which does not attach to the I, 
and vice versa. Both are something; the not­I is what the I is not and vice versa. 
As opposed to the absolute I (though – as will be shown in due course – it can 
only be opposed insofar as it is presented, not as it is in itself), the not­I is simply 
nothing; as opposed to the limitable I it is a negative quantity. (109­10 / 110)16
Again Fichte stresses the fact that the absolute I is not something, it is simply what it is. 
This quidditas must be understood as pure activity, something that is neither agent nor 
action yet contains them both. This absolute I divides and opposes itself. In this process 
it   changes,   it   becomes  a  something.  The  absolute   I,   in  dividing   itself,   "becomes"   a 
limited I and limited not­I. Where the first principle pertains to the spontaneous, or self­
grounding   nature   of   consciousness,   which   is   not   a   something   and,   preceding   all 
determination, has itself no predicates, it is with the third principle that I and not­I first 
16  “Das absolute Ich des ersten Grundsatzes ist nicht etwas (es hat kein Prädikat, und kann keins 
haben,) es ist schlechthin,  was es ist, und dies läßt sich nich weiter erklären. Jetzt vermittelst  
dieses Begriffs ist im Bewußtsein alle Realität; und von dieser kommt dem Nicht-Ich diejenige  
zu, die dem Ich nicht zukommt, und umgekehrt. Beide sind etwas; das Nicht-Ich dasjenige, was  
das Ich nicht ist,  um umgekehrt. Dem absoluten Ich entgegengesetzt, (welchem es aber nur,  
insofern es vorgestellt wird, nicht insofern es an sich ist, entgegengesetzt werden kann, wie sich  
zu  seiner  Zeit  zeigen  wird)  ist  das  Nicht-Ich  schlechtin  Nichts;  dem  einschränkbaren  Ich 
entgegengesetzt ist es eine negative Größe.”
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become   something.  Hence  we  may,  with   Schrader,   call   this   principle   the  material 
principle.17
Through   this   division   consciousness   now contains   the  whole  of   reality   (alle  
Realität). Before this division of the absolute I (it should not need noting that this is not 
a temporal sequence) it did not really exist, hence there is also no whole of reality. A 
whole of reality implies a limit to reality. Of this reality the not­I (as limited) is allotted 
what is not the I. This not­I is a something, a negative quantity. As was noted in §2 this 
only tells us what it is not, not what it is. We could say that this negative reality is what 
constitutes part of the objectivity of the world. The objectivity of the world entails that 
we can always   find out  more about  the object;   i.e.,   the object   is  never  completely 
given.18 Yet this is not an absolute nothing because in fact we can speak of this object 
that we will never completely know. If it were an absolute nothing or simply nothing 
(schlechthin Nichts) then we could not even say anything about it. 
We thus attain the following schema:
­  The not­I  as opposed  to  the absolute  I   is  “simply or absolutely nothing”  and  lies 
outside the whole of reality.
­ The not­I as opposed to a limited I is a negative quantity and it is that within the 
whole of reality that is not the I.
The distinction parallels Kant's distinction of positive and negative noumena. An 
"absolute not­I " or a thing in itself that is said to exist outside of any relation to a 
17 W. Schrader,  Empirisches und absolutes Ich. Geschichte des Begriffs Leben in de Philosophie  
J.G.Fichtes (Stuttgart,  1972),  p  52.  See also GWL 123 /  120 where Fichte  calls  it  "den des 
Grundes", "the grounding principle".
18 Compare with the discussion of the distinction between the subjective and the objective as found 
in Bergson's Time and Free Will, see Ch. IV, Sect. 3.
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subject (limited I) is an absurdity. In quantitative terms, it is simply nothing. Only in 
relation to each other does Fichte say that the (limited) I and (limited) not­I are now 
"something".   The not­I is a “negative quantity” (Größe). Hence Fichte writes in the 
quote above that a not­I can only be opposed to an I insofar as it is presented, not as it 
is in itself. A not­I always entails a relation to an I and as a result both not­I and I are 
limited. We see then how Fichte tries to account for both a qualitative difference of I 
and  not­I,   or   of   subject   and  object,   and   for   their   relational   nature   qua   reciprocal  
determination.  Fichte does not   remove all  difference between the determinate pole 
(subject) and the determined pole (object), hence it is not a form of subjective idealism. 
Because  determination  is  now understood as  an activity,  and more  precisely  as  an 
activity that inherently is directional, the   difference between that which determines 
and that which is determined can now be demonstrated. But at the same time this 
difference remains  inherently  relational:  no determination without something being 
determined,  no   subject  without  an  object.  Furthermore,  because   the   subject   is  not 
defined by or limited to the individual and concrete self, it too can be the passive and 
determined pole.  To the extent that the world determines me, I  am a not­I.  To the 
extent that I determine the world, the world is a not­I. We will return to this in the next 
section when Fichte reformulates this in terms of activity and passivity.
127
4. Activity and passivity (Part II,  §4. A  to §4. D of the Foundations)
4.1 The "remainder" of the Wissenschaftslehre (§4. A and B.) 
Part I claims to have laid the ground for the Wissenschaftslehre. It consists, as we have 
seen, of three “logical principles” (Fichte): the principle of self­positing, the principle of 
opposition,   and   the   principle   of   divisibility,   which   he   now   calls   the  “grounding 
principle”  (den des  Grundes)  (123 /120).19 The first principle grounds the other two, 
and these in turn reciprocally determine each other in it. We may thus, Fichte writes,  
proceed to  “develop”  (entwickeln) that which belongs to the  Wissenschaftslehre  itself 
(ibid.). Part II and Part III then, in the words of Fichte, are  Wissenschaftslehre proper, 
whereas   Part   I   is   its   foundation.  But  we  have   seen   in   the  discussion  of   the   First  
Principle, all the elements of self­positing, opposition and reciprocal determination are 
present from the outset.
The  Wissenschaftslehre  (as   transcendental   philosophy)   tries   to   determine   the 
following synthetic proposition: 
Both I and not­I are posited, in and through the I, as capable of mutually limiting 
one another, in such a fashion that the reality of the one negates the reality of 
the other, and vice versa (125 / 122).20
The   transcendental   spontaneity   of   consciousness   posits   (”in   and   through   itself”)   a 
subject and an object of experience that stand in a relation of reciprocal determination. 
19 Why exactly Fichte calls the principles logical I do not claim to know, but that they are not the  
principles of what we nowadays call logic should be clear from the preceding analysis. As we 
have seen “A=A” and “I=I” are merely a form of short-hand intended to bring the listener to the 
proper starting-point of the self-positing I. With the adjective “logical” he probably wanted to 
indicate that there is an argument that shows why the one principle entails the other. 
20 Das Ich  sowohl  als  das  Nicht-Ich  sind,  beide durch  das  Ich,  und im Ich,  als  durcheinander 
gegenseitig beschränkbar, d.i. so, daß die Realität des Einen die Realität des Andern aufhebe,  
und umgekehrt.
128
It  is this  that the remainder of the  Foundations  will   try to explicate. But as we are 
beginning to see, this is not all that different from what Part I tried to explain. The 
principle contains two others propositions and these form the basis of the practical and 
theoretical parts of the Wissenschaftslehre (Parts III and II respectively).
­ The I posits the not­I as limited by the I (ibid.).
­ The I posits itself as limited by the not­I (126 / 122).
If we keep in mind that this text was written in weekly instalments then it might not 
come as a surprise that the text at this point does not make abundantly clear what  
Fichte means by the practical and theoretical. As the comments on pp. 125­7 / 122­3 
show, it had not yet become transparent to Fichte himself. Although we will not discuss 
Part III ‘Foundations of Practical Science’ the distinction between the practical and the 
theoretical is important. 
4.2 Why Part III of the Foundations will not be discussed
The reason why we will not discuss Part III is because all the necessary elements of the 
argument have already been installed in Part I and II. The problem is already present 
from the outset, as much in Parts I, II or III. This problem has fundamentally the same 
structure in each of these parts. How to understand in transcendental fashion (i.e. as 
relations that are immanent to the experience that we have, [see Fichte at 120 / 117]) 
a self­active consciousness that is both passively determined from without and actively 
determining from within and how does this lets us understand an original separation 
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between I and world. What does take place is that the relations between absolute I and 
limited I / not­I and the various senses of positing are progressively being clarified.21
As the problem unfolds we progressively come to see that what is at stake here 
are two conflicting demands. In light of the "absurd" notion of a real existing thing in 
itself (see Fichte’s discussion of dogmatic realism on 178 / 164) both I and not­I must  
be shown to be fundamentally and genetically related (i.e., as appearing at the same 
time). Yet, in order to evade a form of dogmatic idealism that would claim the reality of 
the not­I as resulting from the I (see loc. cit.), I and not­I must be seen as fundamentally 
and qualitatively distinct. The double­sided nature of the problem is less present in Part  
I   where   Fichte   is  mostly   concerned  with   understanding  mere   oppositionality  as   a 
condition for the spontaneity of self­positing consciousness. With such oppositionality 
established the problem of a difference between a  quantitative  relation of I and not­I 
(e.g. as degrees of difference) and a qualitative distinction between them  becomes more 
urgent. Although Part II and Part III address this in different ways, the problem itself 
does not fundamentally change. It therefore is not necessary to discuss Part III.
4.3 The practical and the theoretical perspective
In the Second Introduction Fichte distinguishes between the perspective of life and the 
perspective   of   philosophy   (ZE   483n   /   68n).   Other   related   distinctions   are   those 
between the relative and the absolute and the transcendental and the empirical. The 
distinction  between   the  practical  and   the   theoretical  as   introduced here   should  be 
21 E.g., Fichte first speaks in Part I of self-positing, counterpositing and limitation, then in Part II of  
activity and passivity and of a difference between quantity and quality, and in Part II of striving 
and  "shock."  These  conceptual  pairs  and  triads  both  allow  for  different  expositions  of  the 
problem and, in turn, allow Fichte to "deduce" these and other concepts from the initial problem.
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understood in light of this. From a practical point of view, the not­I, as that which I find 
confronting me (qua world), is something to be limited or determined by me. We could 
say that it is both the material for and obstacle to work. This is related to the notion of 
“striving”,  a  key term in Part  III  of   the  Foundations.  Consciousness   for Fichte  is  an 
infinite striving to determine the world. The I strives to determine the world, to bring it 
under knowledge so that, as it were, it becomes part of the I. Already at the end of §1 
Fichte had criticised Spinoza for having confused real unity in the system with ideal 
unity in the system. Unity in the system is a practical, yet never attainable ideal. This 
striving for unity is the highest unity in the Wissenschaftslehre “though not as something 
that  exists, but as something we  ought to, and yet  cannot, achieve”  (101 / 102). The 
striving of the I is the highest point of the  Wissenschaftslehre  and therefore he now 
writes that it  is ultimately the practical principle that makes possible the theoretical  
principle (126 / 123). However, this is only a purely practical reason; the thinkability of 
this principle depends on that of the theoretical (ibid.).
The practical perspective speaks of a not­I that is to be determined by the I. But  
to even think a mere opposition of I and not­I we must assume an absolute I as grounds 
for determinability as such. Fichte: “The I is first posited as [an] absolute, and then as a 
limitable   reality,  a   reality  capable  of  quantity,  and  indeed as   limitable  by  the not­I  
(ibid.). This is something that becomes clear in reflection, that is, from a theoretical  
perspective.   But  practically   speaking  reflection   is   only   possible   due   to   the   infinite 
striving of the I. It is the practical that makes possible the theoretical. As he will later  
clarify,   the practical   is  a   real  ground of   the  theoretical,   the  theoretical   is   the  ideal  
ground of the practical (see 153­4 / 145­6). Hence, as Fichte himself readily admits, 
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the division as such between the practical and the theoretical is a “purely problematic 
one” (127 /123). 
4.4 Passivity is positive, not negative (§4. C) 
The question above, about how the I posits itself as a limited I and limited not­I is 
reformulated in Part II as one of opposing activities, or rather, as activity and passivity.  
Fichte writes, "all reality is  active, and everything  active  is reality. Activity is  positive, 
absolute (as opposed to merely relative) reality" (134 / 129). The opposite of activity is 
passivity: “Passivity is  positive, absolute negation, and to that extent is contrasted to 
merely relative negation” (ibid.). 
Both activity and passivity are positive and absolute reality (see also Sect 3.2 
above). Yet, as Fichte will clarify in §4. D. passivity is a lower degree of activity (144­
5 / 137­8).  As activity passivity is positive and absolute. As  determined  activity it is a 
lower degree of activity, hence not absolute but relative. Here, in §4 C., Fichte already 
remarks that passivity and activity are quantitative in nature (see 133 / 128). This only 
makes sense if we see this passivity and this activity (i.e., in relation to each other and 
not as such) as already derived from absolute activity, i.e.,  as a  limited  activity and 
passivity. It is in this way that we may understand the following:
Passivity is the mere negation of the pure concept of activity just established; and 
more   so   a  quantitative  one,   since   it   [the   pure   concept   of   activity]   is   itself 
quantitative; for mere negation of activity, without regard to its quantity = 0, 
would be rest (135 / 130).22
22 “Leiden ist bloße Negation des soeben aufgestellten reinen Begriffs der Tätigkeit; und zwar die  
quantitative,  da  er  selbst  quantitativ  ist;  denn  die  bloße  Negation  der  Tätigkeit,  von  der  
Quantität derselben abstrahieren = 0 wäre Ruhe.”
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Here Fichte distinguishes between a quantitative passivity and a quantitative activity,  
where (as Fichte points out in §4. D, see esp. 145­6 / 138) quantitative passivity is a  
lower degree (i.e. quantitatively different from) of quantitative activity. This quantitative 
distinction is then contrasted with another distinction which would be the one between 
a qualitative passivity and a qualitative activity, where qualitative passivity would “equal 
zero, would be rest”. This second distinction, however, must be taken in a hypothetical 
sense only.  Passivity  would be  rest,  but rest,  as a zero degree of  activity,  cannot be 
affirmed. Since all reality is activity we only have degrees of activity and never its total 
absence. Passivity as absence of activity is only ever a relative absence, that is, relative  
to   the   presence   of   activity.   The   role   of   this   hypothetical   qualitative   negation   is   a 
negative noumenon (a thought entity),   in  the same sense as   the absolute not­I  we 
discussed above (see Sect. 3.4). It helps us understand the argument without actually 
being affirmed. Hence, from absolute activity, or activity as such, to a differentiation of 
activity   in   activity   and  passivity  we  do  not   find   negation   as   some   external   cause 
(absolute not­I or absolute rest). Absolute activity, as activity, is simple, it is  only  or 
“bloße”  activity.   This   activity,   we   could   say,   using   a   more   modern   formulation, 
differentiates itself; it is a self­differentiating activity. It differentiates itself because self­
positing entails positing and counterpositing; it entails a spectrum ranging from activity 
to   passivity.  Negation,   counterpositing,   or   passivity,  must   thus   be  understood   in   a 
"positive" sense, or as "internal" to the "absolute" nature of activity. This principle of  
critical idealism is thus that:
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[I]t proceeds neither from an absolute activity of the I, nor of the not­I, but 
rather   from   a  determinacy  which   is   at   the   same   time   a  determining,   since 
nothing else either is, or can be, immediately contained in consciousness (178 / 
164).23
4.5 Passivity is a lower degree of activity (§4. D) 
The principle of critical idealism is that, in restraining ourselves to what we find in 
experience,  we  discover   ourselves   both   as   determined   and   as   determining.  To   the 
extent that we are determined, we are passive, to the extent that we are determining 
we are active. Equally, to the extent that we determine the not­I, this not­I is passive, to  
the extent that it determines us, it is active. Activity and passivity are thus interrelated.
The  I   is   to  be  determined,   that   is,   reality,  or   (as   this   concept  has  just  been 
defined [i.e., as self­positing])  activity  is to be annulled in it. And thereby we 
posit in it the opposite of activity. But the opposite of activity is called passivity 
(134 / 130).
When the I (as self­positing or as activity) is to be determined (by the not­I or empirical  
intuitions) then part of its activity must be annulled (aufgehoben). We thus posit the 
opposite of activity, which is passivity. Under a principle of reciprocal determination this 
means that the degree of the one is the inverse degree of the other, hence passivity is a  
measure of activity (139 / 134). The two, Fichte writes, can  be compared to that of 
light and darkness. If at M there is light, and at N there is darkness, then there must be 
a point O that is both light and dark, which would be a contradiction. Not however, if 
this point O of twilight is taken as a mixture of light and darkness: “light and darkness 
23 Er geht in seiner Erklärung der Vorstellung weder von einer absoluten Tätigkeit des Ich, noch  
des Nicht-Ich, sondern von einem Bestimmtsein aus, das zugleich ein Bestimmen ist, weil im  
Bewußtsein unmittelbar nichts anderes enthalten ist, noch enthalten sein kann.
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are not opposed in principle, but differ only in degree [den Graden nach unterschieden]. 
Darkness is simply a very minute amount of light. – That is precisely how things stand 
between the I and the not­I” (145 / 138).
How, now, can the I be seen as both active and passive at the same time? Fichte 
explains:
[The I] is determinant (bestimmend), insofar as it posits itself, through absolute 
spontaneity, in a determinate sphere (...); and insofar as we think merely of this 
absolute positing without regard for the limits of the sphere. It is  determinate  
(bestimmt), insofar as it is regarded as posited in this particular sphere, without 
regard for the spontaneity of positing as such (141 / 135).
Again   then,   considered   as   "absolute   spontaneity"   the   I   is   pure   activity.   But   this 
sponteneity is to  posit or determine a particular sphere. From this point of view it must  
be seen as determined.
5. "Independent activity", a return to qualitative difference (§4. E)
At the start of §4.E, the last subsection prior to the Practical Part and one that exceeds 
in   length   all   preceding   parts   of   the  Foundations  together,  Fichte   reviews   the 
development of the Theoretical Part up to this point. The I posits itself as determined by  
the not­I. This was the principle of reflection of theoretical philosophy. I am determined 
by the not­I, i.e., my experiences have a ground in something outside of me. But this is 
a ground that I posit, and thus I equally determine myself as being determined from the 
outside. How then to understand the I as both determining and as being determined? 
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This was resolved in §4.D: determination and determinacy are the same, to the extent 
that I posit passivity in the I, or a being determined of the I itself, I posit activity in the  
not­I and vice versa. They are inverse degrees of each other. 
"But, Fichte writes, these answers have taken us winging in a circle" (146 / 139). 
In the subsequent passage Fichte will hit on a contradiction that will finally lead him to 
the  Practical  Part  of   the  Foundations.  This   contradiction,   I   claim,  has   in   fact  been 
present from the outset. Although the Practical Part will shed a new light on it, it will 
not  fundamentally  alter  the argument.   It   is  worthwhile  quoting this  passage  in  full 
because  it   is  a  crucial   turning point   in  the argument.  The passage  is  all   the more  
important because, albeit in more abstract form, it will be precisely this problem that 
Bergson too will encounter in Creative Evolution, as we shall see later on in the thesis.
If the I posits a lesser degree of activity in itself, then it admittedly posits thereby  
a passivity in itself and an activity in the not­I. But the I can have no power to 
posit absolutely a lower degree of activity in itself, for in virtue of the concept of  
substantiality, it posits all activity, and nothing but activity, in itself. Hence the 
positing of this lower degree of activity in the I would have to be preceded by an 
activity of the not­I; the latter, indeed, would first have to have abolished some 
parts of the I's activity, before the I could assert some lesser part thereof. But this 
is impossible, in that, owing to the concept of efficacy, the not­I can be credited 
with an activity only to the extent that a passivity is asserted in the I (ibid.). 
If the absolute I could posit a lower degree of activity, then it could posit activity in the 
not­I. But how could the I posit  itself  as a lower degree of activity? The I as such (as 
spontaneity) is only active. It is only from a perspective transcendent to, or outside of, 
the I that it would be possible to posit the I as passive, as a lower degree of activity. It is  
the principle of transcendent idealism that the I itself is able to posit its own passivity 
(147 / 140). For such an idealism the I alone would suffice. But this idealism would not 
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be able to account  for the relation to a not­I,  something which for Fichte  is  a  fact 
(ibid.). Since it cannot account for the fact of this relation this philosophy is deemed 
“incomplete”. 
The positing of the passivity (or the determinateness) of the I would thus have 
be preceded by an activity of the not­I, Fichte writes in the quoted passage. But such a 
principle  would   equally   be   transcendent.   It   is   transcendent   realism   that   accredits 
activity to the not­I, outside of any relation to the I. Yet how could such activity be 
posited by the I as something that concerns the I? Again, it is only “for some intelligent 
being external to the I, which observes the I and not­I engaged in this transaction (...)  
but not for the I itself” (146 / 139).
Both propositions, employed, as Fichte writes,  “in isolation”, cannot explain in 
transcendental fashion how the I posits itself as determined by a not­I. It is at this point 
that Fichte appeals to a notion that will be very important in the Practical Part of the 
Foundations. He writes, we will have to posit an activity in the I that is not opposed by 
a passivity in the not­I and an activity in the not­I that is not opposed by a passivity in 
the I. That is, we must posit two forms of “independent activity”, one by the I and one 
by the not­I (149 / 141).
The   problem   of   the   account   given   in   the   preceding   parts   about   the 
interdependent nature of activity and passivity is that the very distinction of I and not­I  
is in danger of collapse. If both are merely inverted degrees of each other, how then to  
claim that the I is I and the not­I not­I? Is it not the case that the I is always and only  
active and that the not­I is that which is wholly different from the I? If I and not­I are 
merely degrees of activity, then we will have fallen into either transcendent idealism, 
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where the objectivity of the world is lost. We lapse into a transcendent realism where 
the I becomes a mere epiphenomenon of the material world. The quantitative relation 
or measure (Verhältnis) of I and not­I will need to be supplemented and reconciled with 
a qualitative difference of I and not­I. 
As we will show in the chapters on Bergson, he too encounters this problem. In 
Matter and Memory Bergson demonstrated that continuity of duration and space and of 
mind and matter. But then the question poses itself how we are to account for the real  
difference between the “organised” and the “unorganised”, between the living and the 
dead. Hence he must demonstrate a real discontinuity,  within  the already established 
continuity.
The need for Fichte to distinguish between a “real” and an “ideal” ground can be 
understood in light of this. He writes: “The real ground of the passivity [of the I] is an 
activity of the not­I, independent of reciprocity” (154 / 146). My experience is caused 
by something outside of me. As Fichte is well aware this lend itself to dogmatic realism. 
However, we must posit independent activity in the not­I because “the fact [is] that the 
passivity in the I is a qualitative affair” (ibid.). If it was not, then, we could ask, how 
would we be able to distinguish between fiction and reality.  But the truth  is  that I 
cannot  at   will  bend   reality   to  my   desires,   the  world   is   there   and   it   resists   my 
determinations. Yet in reflection on this, i.e., when we ask after the conditions for the 
possibility   of   experience   as   such,   this   qualitative   affair   can   only   be   thought   as   a 
quantitative affair “and the not­I again becomes a merely ideal ground” (155 / 146). To 
understand the possibility of experience we assume that I and not­I appear in reciprocal 
determination. 
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The remainder of §4.E will consist of an attempt to reconcile such independent 
activity  with   the   interdependent  nature   of   activity­passivity.   Although   the   problem 
seems to increase in complexity in terms of the number of oppositions to be reconciled, 
fundamentally it remains the same. Hence when Fichte asks, how now to understand 
the difference between the independent activity of the I and that of the not­I he writes:
Simply insofar as it [i.e., an action of the I] is an action at all, and nothing more, 
there must be no ground or condition to restrict it; it may or it may not take 
place; action as such occurs with absolute spontaneity. But insofar as it requires 
to be directed to an object, it is restricted; there might be no action (…); but 
once  an action takes place, it  must  be directed to this very object and can be 
related to no other (159 / 150).
Activity as such is unconditioned or absolute, but as (actual) activity it must be directed 
to an object. This is an internal necessity, for otherwise it would not consist of what it  
is, namely a determination of an object. Hence, once it takes place, it must be directed. 
It   is   the  effect  of  philosophical  abstraction  that  we speak of  activity  outside  of   its 
relation to an object. Yet practically speaking, i.e, in its actual performance, it always 
entails an object. Part III of the Foundations will rephrase this in terms of “striving” and 
“shock” (Anstoß). The I as such is an infinite striving, but it is called forth by a shock. As 
infinite striving it is not conditioned by the choc, but it cannot be conceived without the 
shock  either.  Transcendent   idealism and   transcendent   realism are  contained  within 
transcendental idealism, but we must always carefully separate the two perspectives. 
Hence to the re­issue of 1802 (which only varies marginally from the first edition) 
Fichte adds a sentence just after the passage quoted above. He writes: “It is looked at 
from two points of view” (160 / 150).
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As we have already noted, critical or transcendental idealism proceeds from a 
Bestimmtsein,  which at   the same time  is  a  Bestimmen.  But  transcendental   idealism, 
under   its   theoretical   aspect   alone,   takes  us  winging   in  a   circle.  We  need   to   posit 
interdependent activity and passivity and  reciprocally determining I and not­I. Yet this 
in   itself   entails   the   assumption   of   independent   activity   by   the   I   (its   absolute 
spontaneity) and independent activity by the not­I (its "shock"). These two sides are in 
conflict. As Fichte himself admits, 
As   to   what   this   determination  may   again   determine,   the   theory   offers   no 
decision  at  all;   and  in  virtue  of   this   incompleteness,  we are   thus  driven  on 
beyond theory into a practical part of the Wissenschaftslehre (178 / 164). 
From a theorectical perspective the question as to the  ground  of the spontaneity of 
consciousness  itself  must be posited but can never be answered "completely".  It can 
never be completely answered because the two demands that are made are ultimately 
irreconcilable. Critical philosophy restricted to its theoretical sense is thus incomplete 
and critical philosophy restricted to the pratical is incomplete. But the sense in which it  
is incomplete is not the same in which dogmatic idealism and dogmatic realism are 
incomplete. For one, these positions are unaware of the limitations of their points of 
view, whereas critical philosophy is not only aware of these limitations, but in fact is 
able to make it explicit. Hence the fact that a complete system is an impossibility does 
not make the attempt a failure; rather, it makes it both a modest and a properly self­
critical one.
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III. AN EXERCISE IN AMBIGUITY
1. A programme for (transcendental) philosophy
Fichte's  project   responded   to  a  number  of   challenges   raised  against   transcendental 
philosophy.   These   concerned   both   the   proper   understanding   of   transcendental 
philosophy itself and a demand for a demonstration of transcendental philosophy as a 
true philosophy of freedom. These challenges I have attempted to reconstruct in the 
form of a programme (see Ch I., Sect. 4). It asks: what are the conditions under which 
a philosophy of freedom  could be  demonstrated as a superior philosophy? In calling 
itself  a  programme and not   (yet)  a   full­fledged  philosophy  of   freedom it  not  only 
reserves   the   right   to   elaborate   a   future,  more   positive,   account   of   the   nature   of 
freedom, but it even reserves for itself the question whether such a philosophy could be 
possible at all. 
The question about the limitations of the project of   a philosophy of freedom 
became   unavoidable   with   Kant's   Copernican   revolution.   Kant   rigorously   restricted 
philosophical   investigation  to  what   is   found  in experience.  He effectively separated 
knowledge sensu stricto from what from then on becomes a reflection on the conditions 
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of  knowledge.   If  knowledge always  contains  an  empirical  element,  and philosophy 
becomes a reflection on knowledge, then the question as to the status of philosophical  
knowledge   itself  must   be   asked.   Can   philosophy   still   claim   to  know  metaphysical 
truths? Is the reflection on the conditions of knowledge itself a form of knowledge, or is  
it something else? How can we claim to know transcendental conditions? If knowledge 
of   metaphysical   truths   now   becomes   much   more   problematic,   how   are   we   to 
demonstrate its validity? As Fichte will come to say in the later Wissenschaftslehre nova 
methodo, philosophy proceeds from a "fact" (i.e., experience) to its foundation. But how 
is this possible, he asks? He writes
[We will have to] philosophize about philosophy. The question concerning the 
possibility   of   philosophy   is   thus   itself   a   philosophical   question.   Philosophy 
provides an answer to the question concerning its own possibility. Accordingly, 
one can demonstrate the possibility of philosophy only by arguing in a circular 
fashion,  or  philosophy  requires  no  proof  and   is   simply  and absolutely  possible  
(WLnm 12­3 / 89, emp. added).1 
The   possibility   of,   and   the   possible   limitations   for,   philosophy   becomes   itself   a 
philosophical concern. 
Fichte wanted to demonstrate the validity of transcendental idealism but in a 
strictly transcendental fashion. It is might seem easy to shrug off these concerns but we 
should   remember   that,   in   its   day,  Kant's   transcendentalism was  more   likely   to   be 
misunderstood   than   understood.   A   common  misunderstanding  was   to   take   Kant's 
1 Breazeale's  translation  actually  reads:  "...in  a  circular  fashion,  or,  philosophy  requires  no 
proof ..." This second comma could be read to imply that Fichte affirms that philosophy requires  
no proof, whereas I propose to read this rhetorically: the only proof must be circular, or else 
philosophy remains unfounded. This is affirmed by the passage immediately following this where 
Fichte discusses the foundation of philosophy. This foundation is said to be self-grounding and 
not ungrounded, see WLnm 14 / 91. To be clear, this in no way imputes the opinion to Breazeale  
of considering Fichte's project as non-foundationalist, rather to the contrary. It merely concerns 
the reading of this passage. 
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reference to a "thing in itself" to consist of a (knowledge or reality) claim of some object  
existing outside of the representing consciousness. It was thought that when one speaks 
of a thing, one also claims the existence of this thing. But for Kant and Fichte the thing 
in  itself  was not  an object  in  the world,   let  alone an object of  possible  experience 
(human or otherwise),  but a  presupposition necessary to  account  for  experience as 
such.   The   distinction   between   epistemological   and   ontological   claims   might   be 
apparent to us now, but this was not always the case. We should not forget that we 
benefit   from   over   two   centuries   of   philosophical   engagement   with   these   issues. 
Likewise,  we should  also be attentive  to   the  fact   that  philosophers  working   in  the 
1790's were participating in one of the most intense periods of philosophical debate the 
world has ever witnessed. They had neither the leisure nor the means (in terms of 
access to literature) that we enjoy today to deal with these matters. This makes Fichte’s 
achievement all the more remarkable.
1.1 Idealism and objectivity
What again was Fichte's programme for a philosophy of freedom? As we know, it tried 
to respond to a number of concerns raised in the immediate reception of Kant. What is 
the   status  of   the   thing   in   itself?  How do  we  demonstrate   that   the   conditions   for 
experience are really the conditions for experience and not some merely posited set of 
conditions? How do we show that our limited human form of knowledge is adequate to 
the world? What unites practical and theoretical philosophy, freedom and necessity? 
What  is   the ground  for   transcendental  philosophy? These,  as   it  were,   internal  and 
systematic  concerns we have  tried to   link to  the more external  concerns (vis  à   vis  
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determinism)   of   demonstrating   transcendental   idealism   as   the   true   philosophy   of 
freedom. Kant's positing of a spontaneous act of synthesis as the highest condition for 
the   possibility   of   experience   I   have   situated   in   an   implicit   debate  with   a   radical  
empiricist project that aimed to demonstrate experience as a purely determined and 
mechanical affair. I will have more to say on this when we turn to the chapters on 
Bergson,   and   especially   on  what   to  make   of  what   I   have   been   calling   real   and 
productive freedom. But as we saw towards the end of Chapter I, the argument that 
attempts   to  demonstrate   the   superiority   of   this   assumption  may  be   formulated   in 
relative independence from a critique of determinism. At the end of that chapter the 
stakes for a philosophy of freedom were formulated as follows:
If   the absolute I,  as transcendental spontaneity,  is a necessary condition for the  
empirical relations between a subject and an object of experience (limited I and  
limited not­I), can we now show how such a subject and such an object, standing in  
relations of reciprocal determination, are themselves necessary conditions for real  
and productive freedom?
Starting with  transcendental   spontaneity  as   first  principle  we needed  to  show how 
material relations can be explained as a necessary condition for such spontaneity. Only 
if we were able to show this could we claim superiority over determinism because only 
in this way would we be able to account for  more than determinism. We needed to 
show that the objectivity of the world was not the effect of “transcendental” illusion but 
is what is really the case in the world.
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Contrary to what is sometimes thought, neither Fichte nor Kant were idealists in 
the strict sense of the word. They did not doubt that there was really a world of objects  
“out there”, nor did they doubt that our experience portrays the world as it really is; 
indeed, I would go so far as to say that for both thinkers the only experience that we 
can have is  this experience and that the world really is the way we think it is.2 Their 
idealism   rather   lies   elsewhere.   They  were   concerned  with   an   explanation   of   the 
possibility of the only experience that we have (i.e.,  this one). What do we need to 
assume in order to understand the possibility of experience? Philosophy is a reflection 
on   and   an   attempt   to   explain   how   our   experience   of   the  world   is   possible.   The 
conditions   for   the   possibility   of   experience  were   not   so  much  material   or   causal 
conditions, but first and foremost the conditions of thinkability (although perhaps this 
distinction  is  not  always radically  maintained).   In order   to  explain  experience they 
came to the conclusion that a purely realistic, i.e., materialistic or mechanistic theory of  
knowledge is untenable. The mere aggregation of sense impressions never results in the 
qualitative  phenomenon of experience. As Ralph Walker for example writes:  “[Kant] 
argues ... that even where judgment is not involved, in the most elementary kind of 
concept­application and  in  pre­conceptual  awareness,   synthesis   is   still   required and 
must   be   category­governed.   [This   rendered]   permanently   untenable   the   British 
empiricists’ quasi­pictorial account of ideas as copies of sense­impressions.”3 Experience 
already   at   its  most   basic   level   requires   synthesis.   Synthesis   involves   discernment, 
2 See Kant KrV A 110: "There is only one experience ... If one speaks of different experiences they 
are only so many perceptions insofar as they belong to one and the same universal experience."  
See also the quote from Fichte we have already discussed:  [T]he assumption that objects exist 
outside of  and quite independent of  us [i.e.,  realism],  is  contained within idealism itself (...) 
Indeed, it is the sole aim of all philosophy to provide a derivation of objective truth (ZE  455n / 
38n).
3 Ralph C.S. Walker 2008, 244. See also KrV A79 / B104-5, where Kant claims the same function 
for both the synthesis found in (propositional) judgment and for the synthesis found in uniting 
the manifold of intuitions.
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evaluation, comparison, etcetera. It requires the active involvement of consciousness. 
Only an transcendental­idealistic theory of experience can account for this.
Fichte understood that to demonstrate the necessity of objectivity  in  its most 
rudimentary form we would need to show the opposition of I and not­I as arising out of  
self­positing. This I and not­I are not, or not yet, a self and a not­self, nor are they a  
subject and an object. The I is not a self because we do not yet speak of a sense of self  
at this point. It is not an object because objects are already part of a world and the  
distinction between I and world assumes a prior distinction between determinability 
and determinacy. We first need to understand how I and not­I arise out of synthesis or  
self­positing. Only then do we proceed to determine the various relations between such 
an I and not­I.
We   have   seen   how   in   the  Foundations  Fichte   tried   to   unpack   the   initial 
proposition stated above. On the one hand there is the “absolute” and “unconditioned” 
principle of self­positing. Considered “as such” it is unconditioned because it precedes 
and first makes possible any such conditioning. But this self­positing entails a duality of  
positing   and   counterpositing.   Positing   and   counterpositing   stand   in   a   relation   of 
reciprocal determination. And these two related forms of positing are themselves the 
only  way under  which  positing  schlechthin  may be  thought.  To  repeat  again a  key 
passage from §1 that we discussed in Ch. II, Sect. 2.5:
The I presents itself to itself, to that extent it imposes on itself the form of a 
presentation, and is now for the first time a something, namely an object; in this 
form consciousness acquires a substrate, which exists (GWL 97 / 98).
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The absolute I, or self­caused and productive transcendental activity, posits itself and 
this   positing   results   in   a  Vorstellung.   But   a  Vor­stellung  immediately   entails   a 
fundamental   duality   of   something,   erected   in   opposition   to   something   else.   The 
absolute I “imposes” a presentation on itself and it becomes a “something”, ein Etwas. It 
becomes something determinate. This, in a nutshell is what the Foundations attempted 
to clarify.
1.2 Two problems: circularity and the difference and continuity of I and 
not­I
Crucial to the success of a philosophy of freedom is to demonstrate the necessity of 
material individuation, understood to consist first and foremost in an opposition of I 
and   not­I.   This   is   achieved   when   oppositionality   (further   qualified   as   entailing 
reciprocal determination) is demonstrated as itself a condition for self­positing. Fichte 
want   to   provide   the   groundworks   for   philosophy   but   this   is   not   an  Archimedean 
foundation.  As we saw above,  the question of  the ground for philosophy is   itself  a 
philosophical issue. Hence Fichte claims that philosophy must be self­grounding (WLnm 
14 / 91). This entails a circular argument and one thing we will need to clarify is the  
sense of this circular argument. If A entails B, and B entails A, can we nonetheless speak 
of a starting point; is there a direction to this circular argument? How do we start and 
where do we start?
A second question is how to understand both a quantitative difference of I and 
not­I, i.e., as activity and passivity, and their  qualitative  difference, one conceived in 
terms  of  “independent   action”,   or,   as   it   is   formulated   in   the  Practical   Part   of   the 
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Foundations,  as activity and resistance.  Towards the end of  Chapter  II  we saw that 
Fichte  was   forced  to   reintroduce   this  qualitative  difference   to  prevent  a   lapse   into 
dogmatic idealism. This we will need to further clarify. How are we to think I and not­I  
as both quantitatively related and qualitatively distinct? This is very important in light 
of  our   juxtaposition   with  Bergson.   In  Creative   Evolution  Bergson   will   speak   of 
“spirituality” and “materiality” as two tendencies that “invert” each other and hence are 
lower degrees of each other, but also of two forces that  “interrupt”  and  “undo”  each 
other.  They form a continuum (inversion / quantitative relation)  and  they strive to 
undo each other (interruption / qualitative difference). This clearly parallels Fichte ’s 
problem.  As  we   are   beginning   to   see   the   distinction   between   two   perspectives   or 
attitudes (”theoretical” and “practical”) will be crucial in any reconciliation of the two 
conflicting   demands.   It   is   in   a   meditation   on   the   differences   between   the   two 
perspectives that Fichte, and as we shall see when we turn to Bergson, for him aswell,  
that any solution must be located.
2. Circular foundationalism  
2.1 A first and a second principle
If A entails B, and B entails A we could start with A or B at will. Indeed there is a real  
danger of collapsing the very distinction of A and B. Now, to an extent this must simply  
be admitted. In the  Wissenschaftslehre nova methodo, first presented in the year after 
the lectures on the  Foundations,  Fichte will abandon the tri­partite presentation of a 
laying of the ground (Grundlage  / fundamental principles), a theoretical part and a 
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practical part. Rather, the nova methodo will start with "one single, undivided act" and 
"[w]hen this first act occurs, all the others occur simultaneously". However, as we can 
only become acquainted with anything when we "disassemble and dissect it", we obtain 
"a series of interconnected actions of the I" (WLnm 9 / 84). Although one can start from 
a practical  perspective  of   the  infinite   striving of   the  I  and world  that   "checks"   this  
striving, or alternatively start with "pure self­positing" and then derive counterpositing, 
there is still a difference between the two accounts. From a purely argumentative or 
heuristic point of view one might prefer one kind of exposition over the other (e.g., 
Wissenschaftslehre nova methodo over Foundations). However, from the point of view of 
fundamental principles a certain distinction must be maintained. 
When I first spoke of Fichte's programme (Ch. I, Sect. 4) it seemed as though 
what he called "dogmatism" and "idealism" had equivalent principles. The principles 
seem to have the same value because neither side could convince the other. When the 
idealist spoke of consciousness, the dogmatist thought of an epiphenomenon, and when 
the dogmatist spoke of the independence of the thing, the idealist would claim that this 
by itself entailed consciousness. But this was only true at its surface.  Transcendental 
idealism, starting with what is given in experience claims to be able to account for both  
its  determined and its  determining aspects. It does not merely assume a dual series of 
consciousness and object but is also able to explain the genetic interconnectedness of 
the two. Hence idealism claims superiority over dogmatism. It is for this reason that 
self­positing is the first unconditioned principle, whereas counterpositing and reciprocal 
determination (what we have also called the material principle) come second. 
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When self­positing,  or  also “original   synthesis”,  or  again “spontaneous act  of 
synthesis” is taken as “absolute”, or “schlechthin”, as a  first principle  that is, this then 
must be understood as a principled choice against a reductive, deterministic principle 
that assumes we only need causally determined relations between objects to account 
for reality and our experience of it. It is in this sense that “original synthesis” is original  
or “first”.   From this perspective opposition and reciprocal determination are second 
and third principles. Together they are material principles that may be seen to represent 
determinism. But this distinction (between the first and the second and third principle) 
is external to how the argument itself functions and thus should not be confused with 
the internal structure of the argument. The external argument is against determinism. 
But the internal argument is concerned with a demonstration of the simultaneity of the 
three principles. As we have repeatedly stressed, only if we are able to demonstrate that 
a synthetic or spontaneous principle can only ever be properly understood when seen 
as taking the form of an opposition of a determining pole and a determined pole, of a  
subject and a object, and thus only when the empirical relations between subject and 
object are as much the condition for the act of synthesis as the act of synthesis is the 
condition for these empirical relations (“A entails B and B entails A”), will our argument 
be able to advance the stalemate of determinism and freedom. Internal to the argument 
synthesis   is   not   original,   because   it  does  not  precede   I   and  not­I;   internal   to   the 
argument the three principles are simultaneous.
On   the   level   of   principles   idealism   and   realism/dogmatism   have   distinct 
principles. The transcendental­idealist principle claims superiority because it is able to 
includes  realism.  This   it   is  able   to  do  because  the simultaneity  of   the  principles  of 
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transcendental idealism (self­positing, opposition and reciprocal determination) include 
the realist principle. In transcendental idealism we are concerned with something that 
is  both  "das   Tätige,   und   das,   was   durch   die   Tätigkeit   hervorgebracht   wird",   with 
something that is both agent and activity, and with something that is said to be neither 
thesis  nor antithesis. In short, a Tathandlung.
2.2 Self­positing and the self­grounding of philosophy
Fichte wanted to provide a ground for transcendental philosophy and this ground lay in 
the  Tathandlung.   Tathandlung  should   not   first   and   foremost   be   understood   as   the 
performative activity of  someone,  but  rather  as an attempt  to   formulate  in a more 
activising,  processual  manner  the transcendental  assumption of   synthetic  unity   that 
underlies all empirical experience. The self­positing I for all attempts and purposes may 
be seen as synonymous with the Tathandlung. In positing itself it erects itself. It is both 
the representing and what this brings about. The simultaneity of the three principles is  
thus contained within the Tathandlung or the self­positing I. To explain how this must 
be understood and to dispel the many misunderstandings that easily arise Fichte then 
proceeds to unpack the Tathandlung. 
It is not the case that there is 1.) a principle of self­positing, 2.) one of opposition 
and 3.) of reciprocal determination, as though these were all separate moments within 
the argument. Rather, self­positing already assumes opposition and opposition already 
assumes the reciprocal  determination of  opposites.  This  Fichte clarifies   through  the 
distinction between an absolute I, a limited I and a limited not­I. An absolute not­I, as  
we have seen, plays a mere hypothetical or noumenal role and is in no sense affirmed 
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by Fichte. The absolute I is absolute in the sense of a consideration of self­positing as 
"pure" spontaneity or as positing schlechthin. As bloßes Handlung the absolute I refers to 
the spontaneous nature of judgment or consciousness. This, as we have shown, should 
be  understood   in   light   of   the   implicit  discussion  with  a   first  principle  of  material 
determinism. Yet such a "pure" activity only exists in abstracto and hence should always 
be   reintegrated   in   concrete   or   "completed   consciousness".   Hence   the   absolute   I 
necessitates the discussion of I and not­I, that is, of limited I and limited not­I.
If   consciousness   is   self­grounding   in   the  manner   elaborated   above,  may  we 
perhaps assume that philosophy, as a reflection immanent to (empirical) knowledge, is 
equally self­grounding?4  I only want to make a number of suggestions here as really 
these are very difficult issues and a thorough discussion of them would lead us beyond 
what is required. If we are all realists in our everyday life in that we all assume that 
reality   is  more  or   less   the  way  it   strikes  us  and  if,   therefore,  we assume  that  our 
knowledge of   the  world   is  more  or   less   correct   (though of   course  always  open  to 
improvement),  philosophy  becomes  not   so  much a   separate   form of  knowledge  or 
something   that   is   either   above   knowledge   (meta­physics)   or   below   it   (grounds   of 
knowledge) but rather is now internal to knowledge. Philosophy is often understood as 
reflection but the object that it supposedly reflects does not stand to philosophy in the 
same way that (empirical) knowledge is said to stand to its object.5 If this were the case 
then philosophy would indeed be some higher or lower level form of knowledge, with 
its own proper object, its own methodology and hence the need for a foundation of the 
4 Fichte:  "Critical  philosophy  is  ...  immanent,  since  it  posits  everything  in  the  I;  dogmatic 
philosophy is transcendent, since is goes beyond the I", GWL 120 / 117.
5 We leave aside here the question of the purported representational nature of all knowledge. If 
with Fichte knowledge becomes thinkable as a forms of conscious activity, then with Bergson the 
whole notion of representational knowledge will be fully rooted out and an alternative account 
given.
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possibility of philosophy in yet another level of knowledge, i.e., meta­philosophy. This 
would lead to an infinite regress comparable to the one that would ensue when self­
consciousness is taken as consciousness of some object called "self". 
When we reflect on knowledge we are said to take a step back from things. But  
we   could   also   try   to   formulate   it   in   a   less   spatial   language,   one   less   inclined   to 
reintroduce   a   subject­object   distinction.  We   could   perhaps   compare   reflection   to 
something like the idea of active adaptation. When we perform a certain task we do not  
perform  it   in   always   the   exact   same  manner.   Bergson,   in  his  wonderful   essay   on 
laughter,  denotes   the   comical   as   the  unadaptive.   It   is  when  someone   continues  as 
though everything were exactly the same as before, i.e., in a rigid, unreflecting kind of 
way, that we feel inclined to laugh at such a person.6  But generally (dinosaurs and 
comedians   aside)   we   do   adjust   and   such   adjustments   at   least   in   part   must   be 
understood as entailing the judgment that the same thing has changed and that a better 
way of doing the same is possible. This, to me, must be understood as proto­reflective at 
least.
2.3 Practical and theoretical subjectivity
Philosophy   as   self­grounding   seems   to   exclude   all   extra­philosophical   grounds   for 
philosophy. To the extent that such a ground is seen as meta­philosophical (another, 
higher, form of philosophy) this is correct. However, as Fichte notes at the very start of 
the Foundations and stresses yet again in the 1802 edition with a footnote, Tathandlung 
does not and cannot appear in the empirical determinations of consciousness (GWL 91, 
6 See Le rire in Œuvres, translation: Laughter, An Essay on the Meaning of the Comic (Mineola: 
Dover Publications, 2005) translated by Cloudesley Brereton and Fred Rothwell.
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91n / 93, 93n ). To the extent that Tathandlung concerns the transcendental condition, 
such a statement is unproblematic. But there is an ambiguity here that goes to the very 
heart of the problem, one we would be well­advised to make explicit. This ambiguity 
will become all the more apparent when we turn to our discussion of Bergson, standing 
as he did at the very end of 19th Century philosophy.7 We will, however, only be able 
discuss this briefly.
Looking back at Fichte from the start of the 21st Century, we may start to see 
two quite different strands developing out of Fichte (and indeed perhaps this is already 
the case with Kant).8 On the one hand Fichte remains very close to the transcendental 
concerns about the possibility of knowledge that interested Kant and indeed I have 
tried   to   stress   these   links.   Here   self­positing   is   another   word   for   transcendental 
synthesis   and   intellectual   intuition   denotes   the   philosophical   nature   of   such   a 
presupposition, or alternatively the immediate consciousness that must be presupposed 
for experience to be possible. However, as we have already noted in Ch. I, Sect. 3.4, the 
use Fichte makes of intellectual intuition is ambiguous. 
The   immediate  awareness     of  myself   as   being  a   free  agent   is,   as  Frederick 
Neuhouser   argues,   not   to   be   directly   equated   with   transcendental   apperception. 
Neuhouser   distinguishes   between   practical   and   theoretical   subjectivity.   Practical 
subjectivity, i.e., self­determination, a consideration of myself as a free acting agent, 
and  theoretical   subjectivity   (transcendental   synthesis)  differ   for  Neuhouser  because 
where the existence of a subject in some sense results from, or is constituted by, its own 
7 Here understood in the wide sense of having run from the French Revolution (1789) to the First 
World War (1914).
8 Henrich considers the so-called Anglo-Saxon - Continental split to have originated with Fichte, 
although  I  am  not  sure  whether  the  two  sides  as  I  see  them  would  correspond  to  this 
geographical divide. See Henrich 2003, 4. See also the 'Intermezzo' in this thesis.
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activity, practical subjectivity refers to what he calls a “qualitative constitution”: “Here it 
is not  that  I exist that is up to me, but  how  I exist.”9  But, as Neuhouser also notes, 
Fichte  did  think   that   these   two  questions  were  conjoined  in  what  Neuhouser   calls 
“reflexive consciousness.”10 That  I exist, we could say concerns my free nature in the 
sense of the spontaneity of experience, and, we may add, ultimately the spontaneity of 
life. Although at first this is a purely philosophical assumption, Fichte quite clearly links 
this to what we might call the more ethical question of self­determination.  Here the 
question is: how do I determine my life?
When Fichte reformulates Kant  in an active voice and thus speaks of infinite 
striving   and   counterstriving,   of  will,   force,   and   activity,   and   of   the   possibility   of 
becoming   aware   of   such   activity,   we   seem   to   be   moving   away   from   a   purely 
transcendental   investigation of   the  conditions  of  knowledge   towards   something  we 
could   very   inadequately   call   a   proto­existentialist,   metaphysical­psychological 
philosophy that aims to understand reality, rather than experience, in terms of will. We 
might want to clearly separate the two, or choose one over the other, but for Fichte the 
two were not clearly distinct. 
This second Fichtean philosophy has historically been rather prominent. An early 
philosopher we might want to place in this lineage is Schopenhauer, who, as we know, 
was one of Fichte's students in Berlin. From the world as will we may go to Stirner, then 
on to Nietzsche, and when we come to Bergson duration is no longer a philosophical 
presupposition but has become something he clearly felt we can actually experience. 
9 Frederick Neuhouser,  Fichte's Theory of Subjectivity (Cambridge: Cambridge University Press, 
1990), 170.
10 Op. cit., 168.
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Many of   the  concerns  of   the  19th  Century   find   their  origin   in  Fichte's   "activising" 
reformulation of Kant's philosophy.11
This is reflected in the history of Fichte­literature. On several occasions I have 
insisted on retaining the term "I" and not to yield to a translation as "self" or "subject".  
But it is not hard to see that one would come to equate these terms. Much of the Fichte­
literature, at least until very recently, has tried to read him in this way. 12 And indeed, 
privileging Fichte's practical philosophy over the theoretical most certainly allows for 
such a reading. But at least insofar as it concerns the Foundations such a reading must 
not  be  unequivocally  assumed.   In   the  Foundations  Fichte  does  not   strip  experience 
down to the self­evidence of my existence to then elaborate a theory of subjectivity. 13 To 
the extent that in the Jena period he is concerned with subjectivity this is always linked 
expressly to the problem of objectivity.
2.4 The intuition and the concept of the I
We should be careful not to want to overly separate the two sides to Fichte's thought. 
Furthermore, I do not think that this ambiguity makes of Fichte a confused thinker. If 
anything,  and quite  in contrast   to  how Fichte has often been seen,   it  points  to  an 
essential modesty that philosophy must assume. This becomes more clear when we take 
11 See e.g... Franck Fischbach, L'être et l'acte. Enquête sur les fondements de l'ontologie moderne  
de l'agir (Paris: Vrin, 2002) for a novel reading of the philosophy of activity, or more precisely le 
passage de l'acte à l'être in Fichte, Schelling, Hegel and Marx.
12 One of the more recent attempts in this, though still very interesting and illuminating in its own 
right,  is  Alexis  Philonenko's  reading  of  Fichte,  one  that  relies  heavily  on  the  notion  of  
intersubjectivity. See Alexis Philonenko La Liberté humaine dans la philosophie de Fichte (Paris: 
Vrin, 1980).
13 See Alexis Philonenko, “Une lecture fichtéenne du cartésianisme n'est-elle pas nécessaire?,” in 
Le transcendantal et la pensée moderne (Paris: P.U.F, 1990), 40 and 38 resp. Let me stress that 
Philonenko's work does contain many important insights.
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serious the distinction that Fichte draws between the intuition of the I and the concept 
of the I.
We first mentioned the distinction between the intuition of the I and the concept 
of the I towards the end of Ch. I, Sect. 3.2. In "Chapter One" of An Attempt Fichte makes 
this distinction. The I, grasped in intuition, is agility, Schweben, a constant weaving or 
wavering motion between determining and being determined. If the I is the activity of 
determining something and if such determination "results" in a concept of something 
then this concept of the I cannot claim de jure to be the same as that what it is about 
(intuition   of   the   I).14  Indeed,   as   Thomas­Fogiel   stresses,   the   distinction   is   radical 
because the adequacy of concept to intuition is no longer guaranteed.15  For Thomas­
Fogiel,   placing   herself   in   the  Henrich­school,   this   distinction   follows   from   Fichte's  
assumption of the immediacy of consciousness. Through the distinction between the 
intuition of the I and the concept of the I Fichte effectively breaks with the tradition of 
subjectivity.16
As we have seen (see Ch.I, Sect. 2.2), this tradition views self­consciousness as 
based on a subject­object  model,  or  a   representationalist  model.  On  this  model  all 
awareness is awareness of something, where the object is necessarily external to the 
awareness of the object. Awareness of self thus becomes awareness of some thing­like 
entity called self. We may then ask: is it round, is it square? The first step away from 
this model is to stop conceiving  consciousness as some object­like self that is conscious 
of   itself   as   object.   Consciousness   is   activity,   it   is   the   activity   of  Bestimmung,   of 
14 As I have pointed out, Fichte's intuition-concept distinction should not be confused with Kant's. 
See my footnote to Ch. I, Sect. 3.3
15 Thomas-Fogiel  2000,  75.  See  also  the  opening  remarks  to  the  Foundations that  the  First 
Principle "can neither be proved, nor defined" (GWL 91 / 93)
16 Op. cit., 74.
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determination,   and   this,   as  we  have   seen   in   the  Foundations,   entails   two  poles  of 
determinate being and of  determining.  When Fichte  in  "Chapter  One"   invites  us   to 
"think the I", he wants to draw our attention to the activity that is thought. Even if only  
on philosophical  grounds we will  have   to  consider  such activity  as   spontaneous  in 
nature.  This   effectively  means   that   consciousness   is  what   it   is  (i.e.,   the  activity  of 
determination) in its  performance  or actuality. It is "in and through itself" because as 
spontaneous activity it is not determined by anything and in being active it is what it is. 
Consciousness is therefore immediate. When Kant writes that such consciousness must 
always,   at   least   potentially,   be   conjoined   with   the  representation  "I   think",   this 
representation, at least for Fichte, is not what first makes consciousness possible. But 
how then, is such a representation possible? One of the things that Fichte thinks makes 
this representation possible is that attention may be directed to the activity of thought 
itself.  But to pay attention to thought, or, as he writes also, to reflect on conscious 
activity, isn't this precisely to make of consciousness an object of thought? Again, Fichte 
denies this claim. He denies that awareness of thought must somehow be external to 
thought.   As   Thomas­Fogiel   writes:   "Fichte's   discovery   is   the   discovery   of   auto­
referentiality as a model of truth that is radical in way never thematised before."17 It is 
radical because Fichte claims 1.) that there is no alternative to it (except determinism / 
"the thing" but this has already been discredited); 2.) it   is  not a representationalist 
model; it does not refer to anything external; and 3.) self­consciousness is neither a 
logical identity of I and I, nor a real identity (ascribing I to itself).18 
Although I agree with much that Thomas­Fogiel writes, my concern here is that 
she, together with Henrich and Frank place too much emphasis on subjectivity, whereas 
17 Op. cit., 81.
18 Ibid.
158
what is so intesting about Fichte is his account of how subjectivity is always conjoined 
with objectivity. 
Consciousness is immediate. It is a spontaneous act of synthesis and our own 
(empirical) consciousness of ourselves only first becomes possible on the basis of it. We 
could see this as just some necessary transcendental condition. We could furthermore 
attempt to demonstrate its validity by deriving empirical experience from it, as we have 
seen Fichte attempting to do in the Foundations. But we may still want to ask: how do I 
know of immediate consciousness? How can I become aware of this act of synthesis? 
Thomas­Fogiel claims that ultimately such awareness can only be given in an intuition. 
But this intuition in itself does not give us any knowledge. Rather, it will need to be 
expressed  through concepts.  But  because   the  thing we are   trying  to  express   is   the 
ground   of   all   determination,   and   of   conceptual   thought   as   such,   it   can   never   be 
adequately expressed in concepts. The I is a "first truth", or as we have called it, a first  
principle, but, as Thomas­Fogiel stresses, such a first truth does not provide us with a 
first  point  of  departure  of  a  deduction.19  Taken as   such,  or  schlechthin,   it  precedes 
oppositionality,   hence   it   precedes   conceptual   thought:   "The   absolute   I   of   the   first 
principle is not something (it has, and can have, no predicate); it is simply what its is, 
and this can be explained no further"  (GWL 109 / 109). We can see how such an 
absolute I would lead to something like  Schelling's  Ungrund.20 This seems to change 
Fichte's philosophy drastically. But it is hard to see how one could not be tempted to ask 
this question. The thing we are talking about is not something impartial to us. We are,  
after  all,   trying   to  understand  how  our  experience  may  have  come about.  We are 
19 Op. cit., 74.
20 See Fichte: "Hier gibt es keine Gründe; wir sind an der Grenze aller Gründe," Fichte as quoted 
from WLnm by Breazeale 1998, 605.
159
talking about  our  consciousness. How can we claim spontaneity of consciousness and 
not claim that this has an impact on reality, even if this reality is always understood as 
conceptually  mediated?   If  my   experience   comes   about   spontaneously,   then   surely 
everyone's experience must be likewise understood?
3. Intellectual Intuition /2
Thomas­Fogiel relies on the strong distinction Fichte makes in "Chapter One" between 
the intuition and the concept of the I. Such conceptualisation reifies what is properly  
understood as conscious activity. "Chapter One" (together with the First and Second 
Introductions)   is   the   first   and   only   chapter   of   Fichte's   "new   presentation"   of   the 
Wissenschaftslehre,  one  of   the  only  presentations  of   the  Wissenschaftslehre  that  was 
expressly written for and allowed in print. Sadly no other chapters were to follow it. In 
this chapter Fichte tries to bring the reader to a new understanding of him or herself.  
This first chapter asks the reader to "think the I" and ends with the realisation that  
thought is not some thing but an activity that is hard to capture in concepts. But this is 
only one step in what is a series of reflections. This becomes clear when the text is re­
situated   within   the   context   of   the  nova   methodo  lectures   with   which   is   was 
contemporaneous.
In the article "Fichte’s Nova methodo Phenomenologica: On the methodological 
role of  'intellectual intuition'  in the later Jena Wissenschaftslehre" Breazeale carefully 
distinguishes   the  different  uses  Fichte  makes  of   intuition  during   the  nova  methodo 
period.   First,   he  writes,   there   is   the   intellectual   intuition   of   our   own   free   nature 
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(intellectuelle   Anschauung  1   or  “iA1”).   This   is   an   intuition   that   is   present  within 
empirical or everyday consciousness.21 We have seen how this notion was used in the 
debate with determinism. Something within us objects  to the reduction of our self­
experience to a mere interaction of things. This is the experience of freedom we find in 
ourself. 
Second, is the intuition of “pure I­hood” as Tathandlung (iA2). Such an intuition 
is  not  actually  present   in   consciousness  but   it   is  a  necessary  postulate   in  order   to 
understand the possibility of experience.22  We discussed above how the principle of 
spontaneous activity is properly first in the sense that whereas determinism can never 
explain consciousness, our principle will let us deduce the necessity of the thing. On the 
one hand an appeal is made to the experience of freedom, on the other hand this same 
freedom, here understood as spontaneous activity, is also a first truth that cannot be 
argued   for   from   any   other,  more   fundamental   position.   As   a   first   indubitable   or 
unmediated truth we may, therefore, still retain it as an intuition of I­hood.23 
Third,   is   intuition  as   freely  produced   “fact  of   consciousness”   (iA3).24  Fichte, 
especially in the nova methodo period asks us to “think the I” and observe how we do 
this. Our mind jumps from A to B. If we attend to what happens in thought we become 
aware of   its  wavering,  “floating”  nature.  Hence we must abstract  from the normal, 
21 Breazeale 1998, 594.
22 Op.  cit. 595.  Breazeale  writes  that  in  the  Tathandlung “the  identity  of  the  I  precedes its 
differentiation into a subject and an object of reflection” (loc.cit, emp. in original). As I have tried 
to demonstrate the only sense we should give to this notion of precedence is not a temporal but a 
transcendental type of precedence. Although it is a first principle, all effort must be made to 
understand such productive activity as simultaneous with, and thus nothing different from, the 
“production” of producer and product, of I and not-I.
23 The neo-Thomist philosopher Jacques Maritain (albeit in discussion with Bergson, not Fichte) 
explains the notion of  "philosophical  intuition"  as follows:  "Let  us  add that  the word  direct 
knowledge  may  signify  either  without  an  intermediary  object  first  known (for  example,  the 
apprehension of the intelligible realities proportionate to our intelligence), or  which does not 
result  from a reasoning (the perception of  first  principles,  for  example)",  in  'Preface to  the 
Second Edition' (1929) in Bergsonian Philosophy and Thomism, Notre Dame, University of Notre 
Dame Press, 2007 [1929, 1913] after the 2nd edition, translated by M.L. Andison, 30n
24 Breazeale, op. cit, 596
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practical use of our minds and this allows the intuition of the I. The I we find is not our 
individual, empirical I but a pure I; or rather, Breazeale claims, the more we abstract 
from our individual I,   the more we will  approach this pure I.  This use of  intuition 
directs the attention of consciousness unto itself, and is therefore a form of intellectual 
intuition,   but,   as   Breazeale   points   out,   “there   is   something   deeply   ambiguous, 
incomplete and merely transitional” about  it.25  We are asked to perform a series of 
actions,   abstraction,   and   a   redirecting   of   our   attention,   to   pay   attention   to  what 
happens when we do so; indeed it is a  Handlung: a series of activities. What is thus 
produced is not an intuition of the I but a concept of the I. What Fichte explicitly asks us 
to do is to pay attention to how we do this: this use of intuition is thus a methodological  
one. Breazeale: "With this … we have … transported ourselves from the “ordinary” to 
the “transcendental” standpoint".26 
The   fourth   use   of   intuition   is   first   properly   philosophical,  writes   Breazeale 
(iA4).27 Where in iA3 we were merely asked to observe how one thinks oneself, we are 
now asked to attend, not only to the resulting concept of the I (iA3), but also the act of  
attending the construction thereof (i.e., to reflect on philosophy). The third use (iA3), 
as   it   were,   allows   us   to   become   aware   (in   an   act   of   intuition)   of   the   absolute  
spontaneity of consciousness. The fourth use (iA4) is first properly philosophical in that 
it takes this as a point of departure for a philosophical analysis in order to see how this 
standpoint allows us  to understand the "genesis"  (Breazeale) of  finite consciousness 
(limited I and limited not­I).  iA3 thus brings us to the proper starting point for the 
25 Op. cit., 599
26 Op. cit., 600.
27 Op. cit., 601.
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Wissenschaftslehre. "What the philosopher has to intuit is thus not one act (iA3) but the 
entire series of acts ensuing therefrom".28 
What distinguishes Fichte’s intuition of consciousness from a Cartesian one is 
that one not only places oneself in the proper state of mind and then observes what is 
going on, but that one must also to be aware of the act of abstraction that this entails.  
Hence, writes Breazeale, one does not commence with a naive Cartesian claim about 
the   indubitability   of   the  cogito.29  Even   more   so,   the   raising   of   oneself   to   the 
transcendental or philosophical viewpoint must itself (i.e. the raising of oneself, this 
transition, this abstraction) be taken up in the meditation on knowledge.
Transcendental  philosophy   is   immanent   in   that  we  are   confined  to   the  only 
experience available to us. Through a series of reflections we come to understand that 
experience   is   a   spontaneous   event.   But   this   is   a   philosophical   reflection.   Such   a 
reflection involves expression in concepts and this inevitably reifies and misportrays 
what we are trying to explain. We inadvertedly shift from one perspective to another, 
from   a   consideration   of   the   conditions   of   experience   to   a   description   and   /   or 
affirmation of what takes place in experience. It is when we do not separate clearly 
between philosophical and empirical accounts that things go wrong. We are then led to 
think that a transcendental I exists in the interiority of our being, and that this might be  
exposed, in a real sense, through some reduction.
When we reflect on the conditions of experience we necessarily abstract from 
experience.  When we do not  pay proper  attention  to  what   this   involves  we might 
surreptitiously be lead to posit what we have thus abstracted as somehow existing on 
28 Op. cit., 602.
29 Ibid.
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its own. We abstract a transcendental I, or a thing in itself, but then we forget that this 
is abstracted from something complete and concrete. Breazeale sometimes seems to 
incline this way.30 Although we abstract from the particular objects of experience, we 
should be watchful of the category change entailed when we abstract the subject from 
its relation to objects (viz the “absolute” subject of the Foundations). This “I in itself” is 
not a subject existing in abstraction from objects, but appears as we have seen, within a 
meditation on the spontaneous nature of experience as such. Although we may want to 
distinguish between a  “transcendental field”  and an I and not­I as perhaps contained 
within such a field, the two do not exist as such, but are two necessarily complementary 
ways of explaining a single and one thing.31  Breazeale seems to recognise as much 
when   towards   the   end   of   the   article   he   notes   that  there   might   be  “something 
fundamentally misguided about the operative premise of this paper: namely that one 
can somehow  separate  “intuiting”  from  “thinking”  and develop a methodology of the 
former in isolation from the latter”.32 “Thinking” or experience is what takes place all by 
itself. “Intuiting” is the philosophical reflection on “thinking”. But these two, as indeed 
Breazeale   notes,   are   two   components   of   the   same.   Although   to   reflect   on   our 
experience we abstract from particulars and use concepts, we must always be able to 
return to the concrete particular.
30 E.g. when he compares the abstraction that Fichte demands of us with Husserl's epoché. See op. 
cit., 611.
31 This notion of a transcendental field has its own interesting history in 20th Century philosophy. 
As Goddard points out Deleuze in one of his very last texts "Immance: A Life" explicitely refers to 
Fichte's  in  order  to  understand this  transcendental  field  as "life".  For  a  discussion see J.-C. 
Goddard 2007a. See Deleuze "Immanence: A Life", in Pure Immanence (New York: Zone Books, 
2001): 25-34.
32 Breazeale, op. cit., 615.
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4. Two viewpoints and two aspects
Fichte distinguishes between the viewpoint of life and the viewpoint of philosophy. This 
distinction is a philosophical distinction. Towards the end of Ch. II, Sect. 5 we discussed 
these two perspectives (the theoretical and the practical)  in relation to what Fichte 
called the real and ideal grounds of activity. From the viewpoint of life I find myself in 
opposition to a world. I am aware of actively determining this world but also of the fact  
that   this  world  determines  me.33  When  I   reflect  on   the  conditions  of   such  a  dual 
relation   I   come   to   posit   determination   as   a   spontaneous   phenomenon.   This 
phenomenon I must try to express and to do so I will need to refer to the terms that the 
practical perspective has put at my disposal. It cannot be "the thing" which is the cause  
of   such   spontaneous  determination  because   things  only  combine mechanically,  and 
such a combination can only give us an aggregate. Hence I will call it I. The ground of 
determination   lies   in   the   self­determination   of   the   I.   The   real   ground   for   the 
determination by the I is the independent activity of the I. 
Although   determination   as   such   is   without   ground   or   occurs   in   absolute 
spontaneity, in actual determination it consists of a determining pole and a determinate 
pole. For determination to be possible as determination, a distinction between an active 
and a passive side, or between an I and a not­I must be assumed. This I and not­I stand 
in a quantitative relation, the I negates the not­I when it determines the not­I, the not­I  
negates the I when it determines the I. This is the ideal ground of the passivity of the I.  
But the passivity of the I is not only a matter of degree but also a qualitative affair: the 
not­I is the real ground of the passivity or determination of the I. The not­I not only  
33 Again we must keep the polyvalent meaning of the original term in mind.  Bestimmung means 
determination and limitation but also destination and vocation. Furthermore it brings to mind 
voice (Stimm) and finding a voice for something.
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resists my determination, but it even strives against me  (Widerstreben / Widerstand).  
Although determination as  judgment, synthesis, or rule­giving, is not determined by 
material   necessity,   it   cannot   (without   falling   into   transcendent   idealism)   by   itself 
account   for  that  which  it   determines.   As   Fichte  noted,  what   occasions   this   is   not 
something a theoretical reflection can account for. After much reflection we must finally 
admit   that   a   purely   theoretical   exposition   of   the   question   of   what,   if   anything, 
occasions or determines spontaneity cannot be answered to full satisfaction.
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INTERMEZZO
1. From 1789 to 1889
To move from Fichte to Bergson is to take a leap in a number of senses. Not only are 
their personalities, their styles of writing and argumentation all very different. But the 
philosophical   landscape,   indeed   the  world   itself,   as   it  was  at   the  end  of   the  19th 
Century no longer resembled the one from the 1790’s. Just think of the collection of 
German lands that was to become the German state, or of Revolutionary France and the 
Belle  epoque  of  the Third Republic.  Or more fundamentally:   the move to the cities, 
rapidly  increasing industrialisation,  increasing class­tensions, the rise of mass media 
and mass transport. Or yet philosophically more pertinent: the development from a 
genetic  philosophical  account   of   experience   to   a   pluralistic   scientific   theory   of 
evolution,1  from a  mechanistic­atomistic   science   to   the   theory  of   thermo­dynamics, 
think of the revolutions in mathematics, of experimental psychology, the theory of the 
electron.2  Think finally of Schopenhauer, Stirner and Nietzsche, Maine de Biran and 
1 See e.g.,  H.  Müller-Sievers,  Self-generation,  Biology,  Philosophy and Literature around 1800 
(Stanford: Stanford University Press, 1997) for a discussion of the relation between philosophy 
and evolution.
2 Much excellent work has been done on Bergson's relation to the sciences that I do not propose 
to repeat here, e.g. the work of Milič Čapek, Pete Gunter, Paul-Antoine Miquel and Keith Ansell-
Pearson. For a good concise overview of some of these developments see Chapter II in Suzanne 
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Ravaisson. Where for Fichte and Kant there lay a real problem in conceiving living 
beings as effects that were the cause of themselves,3 Darwin et alia had actually been 
able to demonstrate evolution as fact. It would not be an exaggeration to say that at the 
end of the 19th Century everything was in movement.4
Before we leave behind the Jena of the 1790’s to travel to the France of the 
1890’s I would like to discuss one such set of changing concepts, namely the related 
concepts   of   force,   energy,  Kraft  and  Wirkung.  As  we  have   seen  Fichte  ambiguates 
between   a   transcendental   inquiry   into   the   conditions   of   knowledge   and   an 
understanding  of   the world   in  terms of  activity.  When  I   initially  came  to   read  the 
Foundations  it  was Bergson who was guiding me through this text.  I  was struck by 
Fichte’s sophisticated use of various notions of activity and its parallels with Bergson’s 
own work. Initially I  had thought to  juxtapose Fichte and Bergson precisely on this 
understanding of reality in terms of activity. Fichte speaks of activity and passivity, of 
rest, of resistance and such an understanding of reality we can also see in Bergson ’s 
Matter and Memory and Creative Evolution. Bergson speaks of the reality of movement, 
of  different  rhythms of  duration,  of   the spiritual  and  the material  as  being  inverse 
degrees of each other. But he also speaks of the spiritual and the material as striving to  
undo each others work. Hence the parallels are clearly there. But as I continued reading 
Fichte   I   saw   that   this   only   does   justice   to   one   aspect   of   his   thought,   a   thought, 
furthermore,   that  was  not   really   seen  as   two  for  him.   I   thus  came  to   stress  more 
strongly the transcendental aspect of his project. 
Guerlac,  Thinking in Time: An Introduction to Henri Bergson (Ithaca: Cornell University Press, 
2006).
3 As witnessed in the Critique of the Power of Judgment.
4 The scientific interest in movement is captured beautifully in the photographs of Étienne-Jules 
Marey (1830-1904). See  Georges Didi-Huberman and Laurent Mannoni,  Mouvements de l'air.  
Étienne-Jules Marey, photographe des fluides (Gallimard, 2004). Didi-Huberman explicitly links 
Marey's work to Bergson.
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As we have come to see, Fichte’s thought does not clearly distinguish between an 
understanding   of   experience   in   terms   of   a   spontaneous   act   of   synthesis   and   an 
understanding of reality that as such is composed of degrees of activity. It is from only  
our vantage point that these are first seen as two different strands. Whether much has 
been gained by this often rigorous distinction remains to be seen. Although we will  
return to this  issue at the Conclusion of  this thesis,   it  might therefore be useful   to 
reflect on the concept of activity. What for Fichte could not have been understood as an 
actual description of the state of the world and had to remain part hypothesis, was 
much less problematic to affirm for Bergson. 
2. Kraft and Wirkung
When Fichte tries to reformulate transcendental philosophy to bring out the primacy of 
practical reason a whole set of terms are introduced to “activize” reason: Tätigkeit and 
Selbsttätigkeit, Handlung and Tathandlung, Streben and Gegenstreben, Anstoß and Ruhe, 
Wille,  Trieb,  Wechsel,  Wechseltun,  Wechselwirkung,   Kraft,  Wirkung  and  Wirksamkeit. 
Where most of these terms may be translated into English without too much trouble, it 
is the tandem Kraft and Wirkung that poses a real problem for translation. A common 
translation using terms of Latin origin is as “force” or  “power”  and “effect”.  Wirkung 
may also be translated somewhat awkwardly with “working out”, as work being done 
(from wirken, to work). What is truly difficult to render in modern English is the inner 
relation that  Kraft  and Wirkung have and that the Latin force and effect do not.  In a 
very illuminating entry on force  in the Vocabulaire européen des philosophies Françoise 
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Balibar   discusses   the   difference   between   the   German   terms   and   their   Latin 
counterparts. That there is a real conceptual difference between force and Kraft may be 
deduced  from  a recent  article  by  Howard Caygill   called “Life  and Energy”.   In   that 
article, which we will discuss later on, Caygill advocates the concept of energy over the 
“anachronistic and conceptually limited” concepts of force and power.5
The German language, Balibar writes, has a word to refer to the actualisation of 
a power and this is the word Wirkung. There is something specific to the related terms 
Kraft  and  Wirkung  that   is   lost   in  French,   and  by  association   in  English.  This   first 
became noticeable when Leibniz, who of course was a German, was writing in French 
about  force  and  acte. This link between  force  and  acte was not at all apparent to the 
French reader.6 Why would a force have to act, why would it have to have efficacy? The 
same problem we may see appearing with the concept of energy. Why would energy 
have to spend itself? Can’t it just remain as it is? That this is a problem for “force” and 
“energy” and not for  Kraft has to do with the relation these terms entertain with the 
mediating concept of conservation or maintenance, in German Erhaltung.
In the history of thought concerning the nature of energy, force, and Kraft, the 
term “energy” has, as Balibar notes, fairly recently undergone a process of complete de­
naturalisation.7 Energy is not spent but is said to be passed on from action to action. It 
conserves   itself,  which  means   that   energy   remains   constant.   The   conservation   (Fr: 
conservation) of energy is an idea that was definitively introduced in 1847 by Hermann 
von Helmholtz   in  his  Über  die  Erhaltung  der  Kraft:   in  a  closed system energy  is  a 
constant value. But as  the English translation of  the title  indicates,  the notion of  a 
5  Howard Caygill, "Life and Energy," Theory, Culture & Society 26 (6) (2007).
6  Françoise Balibar, “Force,” in Vocabulaire européen des philosophies (Le Robert, 2004), 462.
7 Op. cit., 458.
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value­constant energy entails a drastic conceptual shift. The Erhaltung of Kraft becomes 
the  conservation  of  energy.  Where conservation seems to entail   the idea that energy 
preserves itself and is only divided or changes location,  Erhaltung  also has the more 
active   sense   of   upholding   itself   (Fr:  entretenir   ­  to   “entertain”).   In   the   context   of 
Erhaltung, energy that is not maintained spends itself. Kraft in relation to Wirkung “acts 
itself out”, or is productive, whereas energy is said to simply pass from one object to the 
next object, without any (qualitative) alteration to itself. In this sense, as Balibar points 
out,  Kraft  is related to substance, as that which maintains itself.8 Kraft  is internal to 
substance   and   is   opposed   to   inertia,   which   is   external   rather   than   internal.   The 
“working out” of force, its Wirkung, is both a spending of itself (consumption) and, in 
producing work (e.g., heat), results in maintaining itself as body. Such maintenance is 
not given automatically but is an active process. It has to work actively to maintain 
itself against the external force of inertia. In a language of energy, in contradistinction,  
it is said to maintain or rather, conserve itself automatically, unless it is altered (but 
only quantitatively so: division, relocation) under the influence of some other energy.
The problem for a genetic account of existence is that energy can only give us 
quantitative  difference.   It  divides,   recombines,   changes   location,  but   the   sum  total 
remains the same. Energy is fundamentally a mechanistic concept. Energy and what, as 
it were, “holds” this energy relate to one another as power and manifestation, with the 
manifestation external to power and unable to influence it in any qualitative manner. 
We then have to ask why energy changes. The problem becomes even more apparent 
when we attempt  to  combine  this   law of  conservation (the first   law) with what   is 
known as the second law of thermo­dynamics, one   formulated at around the same 
8 Op. cit., 462.
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time.9  In  Creative   Evolution  Bergson   discusses   the   problem   that   this   combination 
encounters. The law of conservation, he writes, is a quantitative law, which states that 
in a closed system energy remains constant. Even if all the forms of energy could be 
measured in the same way, this still would not amount to more than an expression of 
the fact that something within a system is preserved in constant quantity. When this law 
is   then   extended   to   the   universe   it   is   no   longer   able   to   express   the   objective 
permanence of a certain quantity within a system, since the answer to the question of 
whether   the universe as  such  is  a closed­system or  not  cannot simply be assumed. 
“Rather [the second law expresses] the necessity for every change that is brought about 
to be counterbalanced in some way by a change in an opposite direction. That is to say, 
even when it governs the whole of our solar system, the law of the conservation of 
energy   is   concerned  with   the   relationship   of   a   fragment   of   this  world   to   another 
fragment rather than with the nature of the whole” (EC 701 / 156). The second law, 
the law of the degradation of physical changes into heat and a uniform distribution of  
heat   among   bodies,   is   of   a   different   order.   This,   Bergson   writes,   is  “the   most 
metaphysical of the laws of physics” (ibid.). It tells us that “visible and heterogeneous 
changes”  will  be diluted  in to  “invisible  and homogeneous”  ones.  This  clearly does 
concern  a  qualitative  affair.  How now  to  account   for   such  qualitative  change?  For 
Bergson it is clear that the scientist cannot account for qualitative change as long as he 
remains commited to the idea that “energy is attached to extended particles”, that is, to 
a merely quantitative concept of energy (EC 702 / 157).
9 Rudolf Clausius first formulated the second law in 1850 in his article "Über die bewegende Kraft  
der Wärme", although it is commonly traced back to the work of Nicolas Sadi Carnot (1762-
1832).
172
Kraft and Wirkung, however, do stand in a reciprocal relation. The “presence” if 
you  will,   or   the   actuality   of  Kraft  consists   of   a  “working­out”,   it   spends   itself,   it 
undergoes a qualitative change. In the chapters on Fichte we may well understand the 
Tathandlung  in   such   a   way   (hence   the   importance   of   the   complementary   non­
transcendental account of his thought). As we have seen, it is neither agent and action, 
and both agent and action combined. Since its essence consists of a “working­out” (as 
“performative   activity”   or  Tathandlung)   it  “results”  in   a   determining   pole   and   a 
determined   pole   (agent   and   action,   I   and   not­I).  We  may   consider   it   as   activity 
schlechthin, thus abstracting from the related notions of agent and action, and then it 
may be said to be “absolute” and "without lack" (hence neither agent nor action). If we 
subsequently   substantialise  what   is   in   fact   an  abstraction  of   activity   considered  as 
activity  schlechthin  we may well end up with the mere formulaic and purely abstract 
concept of energy. But as we have seen, once abstracted, we should then be careful to 
re­situate it in that what it does, i.e., its “working out”.
Would we be able to find traces of Kraft and Wirkung in the English language? 
The “archaic” concept of force (Caygill) is indeed quite old and has, like the terms of 
the  Foundations  that  we  mentioned  above,   anthropomorphic   roots.  With   “striving”, 
“will” and “drive” this is clear. Handlung refers to the operations of the hand, Wirkung 
to work. And even Kraft probably finds its origin in the “krafts des armes”, in its original 
meaning of  the force of  the hand.10  Kraft  probably derives  from  graph,   in German: 
fassen, greifen, traces of which we find in the English to grab, to grasp, and older still, to 
grope.  Kraft  may thus be linked to  Begriff  or concept.  Another possible and related 
origin is found in crapft, meaning hook (Ger: Gabel, think perhaps also of “crab”), the 
10 For this and the following see the lemma Kraft in Grimm and Grimm (1854-1960)
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hand as a hook or grip to grab something. The word  Kraft  can still be found in the 
English language today, in the word “craft”. This word originally meant force, strength 
and power in the same way that Kraft does in the German language. The word “craft” 
as force or power equally refered to human, skilful work and for a long time was used  
interchangeably with “art”, which did not have the present limited sense of artistic, 
aesthetic work but as that what was made by human hands and also the ways in which 
it was made.
Although etymologically the anthropomorphic sense of craft and force seems to 
be more original, or at least more old,11 Caygill, for one, feels that it is precisely for this 
reason that a de­naturalised concept of energy is to be prefered. In the article "Life and 
Energy"  Caygill   explicitly   sides  with  “energy”  over   the  “archaic”  and  “conceptually 
limited” concept of force.12 But what he laments is the division of the concept of energy 
into separate physical and physiological dimensions. As he notes, if  “energy”  is to be 
linked conceptually to “life” then such a division must be overcome. He then proposes 
the notion of “work” as a way to bridge the two.13 But where “work” and “energy” seem 
to   have   little   in   common,   such   a   relation   is   precisely   what   is   the   case   in   the 
“anthropomorphic” notions of Kraft and Wirkung.
11 What is interesting to note is that, based on citations in the Oxford English Dictionary, this word 
“craft” appears in fact to be much older than the word “force” that in time has come to supplant 
it.  References as early as 888, 893 and 897 are mentioned in the OED whereas the earliest 
mention of “force” stem from 1300 and 1303. Energy is first mentioned in 1585.
12 Caygill 2007, 19. 
13 Op. cit., 20.
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3. Fichte and Bergson, Tathandlung and élan vital
Philosophical­historical order aside, there are two good reasons why it was useful to 
study Fichte’s philosophy prior to the study of Bergson. First of all, Fichte presents his 
entire   argument   within   one   single   work.  We  were   therefore   able   to   present   the 
argument in a more succinct form. As we shall  see  when we now turn to Bergson, the 
argument (to the extent that I attempt to juxtapose the two philosophers) is one that 
does not fully unfold until his third major work Creative Evolution. We will have to take 
our time to study the two preceding works Time and Free Will and Matter and Memory.  
Second, Fichte presents the argument in an almost purely abstract manner. This clearly 
allowed for a condensed presentation of the argument but it also helps us see more 
clearly  the philosophical  and conceptual  problems this  entails.   In  contrast,  Bergson 
always attempts to unravel a certain specific and rather concrete problem that appears 
within   a   certain   specific   scientific   context   (e.g.,   the  nature  of   conscious   states,   of 
memory, or of evolution). This complements well the abstract philosophy of Fichte. But 
Bergson’s   approach   does   seem   to   subordinate   the   philosophical   account   to   the 
elaboration of the chosen problem. Nowhere does this become more apparent than in 
what is ultimately the main text for our juxtaposition of Bergson and Fichte,  Creative  
Evolution. As I have already hinted Bergson needs to reconcile a metaphysical account 
of reality as composed of different degrees or rhythms with an account that shows a 
vital   difference   between   the   organised   and   the   unorganised.   That   "inversion"   and 
"interruption", the two terms used to refer to these two competing claims are not, or at 
least not in any unproblematic sense, "synonymous", as Bergson claims on numerous 
instances, could lead the reader to think that either there is no problem, or, what would 
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be worse, that indeed there is a problem, but that Bergson was unable to address it. But  
there both is a problem with these terms and Bergson is aware of it. Indeed, the entire 
work may be seen as an attempt to deal with this problem. But Bergson, and this is 
rather typical of him, chose not to discuss it explicitely and independently. As we will  
come to see, most notably in Chapter VI, this problem of inversion and interruption has 
troubled a number of commentators. However, the precise philosophical reason why 
this  problem appears  and  what  makes   it   so  difficult   to  deal  with   is   generally   left  
undiscussed. The chapters on Fichte make clear that a perfectly unified account is not a 
possibility,   but   that   different   modes   of   thought   will   have   to   be   distinguished. 
Ultimately we will come to see why Bergson too is forced to make such a distinction.
For us the challenge not to lose our bearings in Fichte's abstract arguments, and 
not to get stuck in Bergson's rather more concrete and implicit philosophy. Clearly the 
two reasons may also be seen to speak precisely for Bergson. His philosophy is more 
carefully developed, it is linked to issues everyone can relate to and furthermore he was 
able to make good use of many of the advancements of the 19th Century. Fichte could 
not yet have unequivocally assume a difference between what Bergson will call that 
which “makes itself" (se faisant) and the "ready­made." But for Bergson time  itself must 
be seen as durational and the problem becomes one of how to account for this in a 
conceptual languague only suited to “solids”. Few other philosophers have devoted so 
much of   their  philosophy   to  a  proper  understanding  of  what   it  means   to   say   that 
experience is spontaneous or durational. The rigorous and abstract philosophy of Fichte 
and Bergson's  agile  and concrete one will  ultimately  move beyond  juxtaposition  in 
order to fuse or "interpenetrate".
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Before   turning   to   our   study  of   Bergson,   I  will   briefly   indicate  how  Fichte's 
philosophy may be of help in our reading of Bergson. Fichte starts immediately with 
transcendental  synthesis,  conceived as  self­positing or  Tathandlung  and without any 
elaboration as to why we would want to do so. This is why I have situated his argument 
within an overall project of providing an alternative to determinism. Bergson initially 
starts more modestly. In Time and Free Will he wants to do justice to the specificity of 
the organisation of conscious states. He demonstrates that such states will invariably be 
misrepresented when conceived of in a spatial manner, that is, as distinct entities that 
recombine in quasi­mechanistic manner. He then proposes an alternative account and 
this   is  the concept  of  duration.  Here he seems content   to simply have two distinct 
organisational principles, duration and space. As we shall come to see this leads to the 
problem of how to account for the phenomenon of movement as this is something that 
partakes of both space and duration. He is thus forced to rethink the two principles and 
how they may be seen to combine. Matter and Memory first gives us the solution to this 
problem. Duration and space are  inverse degrees of  each other and the concept  of 
memory is said to incorporate both. But as we shall come to see memory is  duration. 
Although the two are different principles, space is secondary in relation to duration, 
now   affirmed   as   something   that   with   Fichte   we   could   say   is   an   absolute   and 
unconditional   principle.  All   reality   is  movement   and  movement   is   of   the   order  of 
duration.
Fichte posits  Tathandlung  as first principle. Such a principle by itself assumes 
positing   and   counterpositing,   activity   and  passivity,   determination   and  determinate 
being.   It   is   a   first   principle   because   only   on   the   basis   of   it   can  we   understand 
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oppositionality and determinate being. Speaking with Bergson, only on the basis of 
spontaneous  or  durational  organisation can we understand the different  degrees of 
reality.   But   the   first   principle   is   also   part   of   the   distinction   (as   activity,   as 
determination) and as such of equal worth as a principle of determinate being. The two 
sides form a continuity: they are inverse degrees of each other; they stand in reciprocal 
determination. But then the question of their qualitative difference returns: one side 
resists   the   other.   Fichte   thus   appeals   to   "independent   activity"   or   to   a   qualitative 
difference between activity and resistance.
When Bergson,   in  Matter  and Memory,  has  shown how quality  and quantity, 
duration and space and freedom and necessity may all  be understood as  diverging 
tendencies of what Deleuze has called "one tremendous memory", the problem of the 
qualitative difference between life and death or the "organised" and the "unorganised"  
reappears. Although duration and space may be seen as inverse degrees of each other, 
this cannot be said for the organised and the unorganised. In Creative Evolution Bergson 
must  now reconcile   two  competing  claims:   spirituality  and  materiality  are   "inverse 
degrees", yet and at the same time, the one "interrupts" the other: spirituality aims to 
"undo"   the  work   of  materiality   and  vice   versa.   This   problem   of   reconciling     two 
conflicting demands is not made explicit by Bergson, who prefers to speak of the two 
terms (inversion and interruption) as being synonymous. Yet he does offer a solution to 
this problem and this will consist of an (again mostly left implicit) appeal to two forms 
of understanding or two attitudes: One that is the privilege of philosophy, the other a 
more "vital" or practical one, or again as the opposition of contemplation and action. To 
the extent that the problem can ever be solved, this will not consist in dissolving one 
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perspective in the other, but to increase our attentiveness to a constant shifting from 
one perspective to the other. Each perspective has its strengths and shortcomings; it is 
when their are confused that a whole host of false problems start to appear. The same 
we have seen with Fichte.  He too constantly had to move from one perspective to 
another. 
What  this   shows  is   that   this   is   inherent   in any attempt  that   tries   to  explain 
experience by appealing only   to  what  may be   found in  experience,   that   is,   to  any 
transcendental  philosophy. That Bergson is   forced to bring  in a distinction between 
contemplation and action shows that his project too may ultimately be considered a 
kind of transcendental philosophy, in the sense of having had to incorporate a reflection 
on the limitations of philosophy as such. Whereas with Fichte the transcendental aspect 
could not be separated from a more vital or active account, with Bergson this vital 
account must be situated within a transcendental one.
One  last   remark before  we  turn  to  Bergson.  The analysis   in  this   thesis  only 
extends to Creative Evolution (1907). Part of the reason is one of economy. To have also 
included the latter works, especially  The Two Sources of Morality and Religion (1932), 
would   not   have   allowed   for   the  minimum of   rigour   required   in   terms   of   textual 
analysis.   But   this   choice   is   not  merely   arbitrary.   As   Frédéric  Worms   notes   in   his 
excellent  Bergson ou les deux sens de la vie  the problem finds its "theoretical solution" 
with  Creative Evolution. This is the problem of the unity and duality of duration and 
space (and I add, of action and contemplation). What does change is the "practical 
significance"   and   "metaphysical   import"   of   this   solution.   Religious   and   moral 
experience,   the   subject  matter  of   the  Two Sources,   allows  us,   as  Worms  writes,   to 
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become aware of the dual "sense" of life within us.14 This is itself a properly moral and 
religious experience. Now, a comparable problem posed itself in our study of Fichte. 
Fichte too is a highly moral thinker. We have seen that at crucial moments he appeals to 
"practical understanding" in order to explain, as it were, the givenness of spontaneous 
experience.   There   is   a   "shock"   that   calls   forth   "infinite   striving".   To   what   extent 
theoretical understanding may fathom this we have left undetermined. In this thesis I  
want   to   show  the  philosophical  problem  that   appears  when  we   take   seriously   the 
spontaneous nature of experience. As we shall see, for Bergson too, this problem leads 
to a meditation on the relation of philosophy  to  life. This, in my mind, is as much a 
problem for philosophy as it is for the philosopher (i.e., extra­philosophical). In this 
thesis I have limited myself to merely pointing towards this nexus of problems, rather 
than attempting to address the question: why philosophise? and it is for this reason that 
neither Fichte's, nor Bergson's ethical and moral philosophy is discussed in this thesis.
14 See Frédéric Worms, Bergson ou les deux sens de la vie (Paris: Presses Universitaires de France, 
2004), 18.
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Part II: Bergson
IV. TWO FORMS OF ORGANISATION
1. The problem of free will and determinism
In his doctoral thesis Time and Free Will (1889) Bergson attempts to unravel the age­old 
conflict   of   freedom   and   determinism.   He   hopes   that   if   he   can   dispel   the  many 
misunderstandings that surround this conflict the problem of freedom will disappear. 
With this problem removed we may then see appearing a more true sense of freedom 
(DI, 3 / xx). The book is thus of two parts, one part that will critique the common 
concepts of freedom, and one part that will aim to introduce this new understanding of 
freedom. This same format we will also find in his later works. First a critique of the  
way   a   certain   specific   phenomenon   has   been   understood   (generally   within   the 
sciences), then an appeal to our own lived experience to see whether we feel that this 
experience   is  properly  portrayed  and   then   finally  an  attempt   to   formulate  a  more 
positive account of our experience. 
In Time and Free Will the specific phenomenon Bergson will discuss is the alleged 
measurability of conscious states and the implied reduction of these states to the stimuli 
received by the mind. The specific type of determinism he will attack was the then 
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current school of Psychophysics. If conscious states may be measured and reduced to 
stimuli then clearly freedom of the will would be impossible. Bergson will criticize the 
idea of measurement to show on what assumptions it rests. He will then contrast these 
assumptions with what we learn when we observe our minds closely. This will lead him 
to   the   quite   novel   conclusion   that   the  way   conscious   states   are   organised   differs 
radically from the way that measurable phenomena are said to be organised. These two 
forms of organisation Bergson calls  duration and space, and we will  discuss this  in 
detail.  Because conscious states have a  different   form of  organisation measurement 
inadvertently changes or misrepresents their nature.
The perspective  of  duration  thus  allows him  to  criticize  determinism,   to   the 
extent   that   it   claims   to   apply   to   conscious   phenomena,   but   also   allows   him   to 
undermine the assumptions of the advocates of free will. In fact, Bergson will come to 
reject both determinism and the idea of free will. He will show that both determinism 
and   free   will   have   failed   to   understand   the   organisation   of   conscious   states. 
Furthermore, this is to misunderstand the true nature of time. Time should not be seen 
as a  linear and homogeneous progression with an equivalence of  past,  present  and 
future. Bergson's strongest claim is that we have always confused real time with space. 
Real time is duration, whereas linear and homogeneous time is a mixture of duration 
with space. It is this assumption that is shared by both determinism and free will and it 
is from this newly opened perspective that a true sense of freedom may start to appear.1
1 Hence some readers are left puzzled by the authorised translation of the original French title An 
Essay on the Immediate Data of Consciousness (though retained as subtitle) to Time and Free 
Will. Bergson rejects both our common understanding of time and our common understanding of 
free will. The two terms of the title thus only offer a negative indication of the contents.Bergson, 
as son of an English mother, was fluent in English (as well as a number of other languages). We 
benefit  enormously  from  the  fact  that  Bergson  scrupulously  checked  and  authorised  the 
translations of all his mayor works. Combined with the already very lucid style of writing and the 
very low level of rhetoric found therein, makes that there are very few problems of translation.  
As for the title, one may assume that the publisher found this commercially more appealing than 
the original.
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2. The measurability of conscious states
Bergson   objects   to   the   conclusion   that   because   psychic   states  may   be   reduced   to 
stimulus   they   as   a   result   would   allow   for   measurment   (see   DI,   42ff   /   60ff). 
Psychophysics claimed that the intensity of psychic states varies with the intensity of 
stimuli received and because such stimuli allow for measurement, we may determine 
the magnitude of the intensity of psychic states. This notion of the intensive magnitude 
of psychic states Bergson will show to be a false mixture of two forms of organisation, 
one pertaining to measurable and external events, the other to internal events that are 
non­quantitative,   non­spatial,   hence   non­measurable.  Whereas   external   stimuli   do 
allow for measurement it is precisely the absence of externality characteristic of psychic 
events that makes any straightforward and adequate measurement of them impossible. 
The notion of the intensive magnitude of psychic states entails their reduction to 
the magnitude of external stimuli. These stimuli can be measured and they have an 
undeniable  effect  on conscious states.  Although a correspondence between  the two 
series can be shown, this does not of itself prove that the effect of stimuli on conscious 
states is one that can be determined. We may claim that conscious states are influenced 
(indeed even allow for 100 percent influence) by external stimuli, but if we want to be 
able   to   show precisely  how a   stimulus  determines  a   conscious   state   some kind  of 
measurable   effect   is   required.   Rather   than   assuming   that   influence   equates 
determinability,  we will  have to inquire whether measurability  as such is  permitted 
when   speaking   of   psychic   states.  Measurement  must   be   understood   as   a  way   of 
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organising experience. To determine whether measurement may be faithfully applied to 
conscious   states  we  will   have   to   ask  whether   the   form  of   organisation   proper   to 
measurement is adequate to the form of organisation proper to conscious states. This 
question is still relevant today. Although our techniques of measurement are infinitely 
more refined, the mere fact of a correspondence of an increase in brain­activity with 
certain stimuli or experiences does not by itself settle the question to what extent or 
how the one determines the other. General determinability may be claimed, or a regular 
occurring   correspondence,   but   the   question   of   specific   determinability   yet   to   be 
demonstrated.
Measurement generally consists of comparing two instances of a type with one 
instance taken as standard. The difference between the two may then be expressed in 
terms of different ratios of the standard. This kind of measurement is difficult to apply 
to psychic states. If this were to be an external standard of conscious states (i.e., as 
shared amongst  individuals) we would have to be able to determine that what,  for 
instance, I find painful and what you find painful are also objectively equally painful. 
We cannot appeal here to the intensity of the stimulus itself as we are concerned with 
the conscious or psychic aspect of the experience. An internal standard (i.e., one that 
applies to one person) may work in terms of an expression of higher or lower intensity 
of experience but such a standard is unreliable because it depends on comparing a 
memory of a previous experience with an experience I have now. We would then have 
to develop an quantitative theory that allows us to express remembered experiences in 
proportion to actual experiences.2 If we want to avoid this problem we would have to 
imagine the possibility of having two experiences at the same time and in such a way 
2 Bergson's next work Matter and Memory will take up precisely this issue.
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that the one experience in no way influences the other experience. Although it is not 
hard to imagine two simultaneous experiences, it is difficult to see how precisely we 
may claim that having experience A conjoint with B, or having A with C in no way 
alters   the experience of  A  itself.  To determine   experience A (and not merely A in 
relation to B) we would have to determine its intensity in relation to all imaginable 
experiences. More problematic still: it assumes the divisibility of conscious states.
2.1 Psychophysics
The theory of Psychophysics tried to circumvent these problems by focussing on the 
measurement   of   received   stimuli.   Let   us   assume   stimulus   E   and   corresponding 
sensation S. If we increase E with dE Psychophysics claims that we will see an increase 
of S0  with dS, thus arriving at S1. Although this might not directly give us an exact 
measure of dS, we assume a certain magnitude for dS and that perhaps one day, with  
the   advent   of   something   like   neuroscience,   we   might   be   able   to   determine   its 
magnitude. But, Bergson asks, if dS is what is said to lie between S0 and S1, what sense 
are we to make of such an interval; what is it that lies between S0 and S1 (see DI 46 / 
66)? Do we ever experience any such interval between two sensations? And say that we 
do, would this not rather be a new and different sensation, an S1/2? So that we would 
have to ask again, what lies between S0  and S1/2? Does it not make more sense to say 
that my sensations form a continuous and unbroken chain? But then what are we to 
make of the idea of an interval lying between S0 and S1? One might want at this point 
to compare psychic states to points strung along a line; something both continuous and 
made up of different points. For Bergson this would beg the question. If it were possible 
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to represent psychic states  in a spatial medium then we would certainly be able to 
compare the different states. This, however, remains to be determined. As Bergson will  
aim to demonstrate, it is precisely by allowing psychic states to be represented in a 
spatial   medium   that   the   notion   of   a   magnitude   for   psychic   states   may   first   be 
formulated.
Perhaps we could speak of an increase in intensity in the sense of a growing 
dominance of the sensation within us (op. cit. 27 / 35). This growing dominance could 
then be seen as the gradual absorption of different facets of my psychic life within the 
one sensation. The difference between irritation, anger and rage could thus be taken to 
imply that, whereas irritation is just one sensation amongst others, when we are in a 
state of rage the sensation has incorporated nearly all facets of my being. What we thus  
need to determine is whether these facets that together compose psychic life are of an 
order that can be counted and measured. 
2.2 Numbers: continuous and discrete
After having considered a plethora of psychic phenomena in Chapter I Bergson now 
turns, in Chapter II, to investigate what it means to count and whether psychic states 
can be counted in the same way. It is here that he discovers that the way we count with 
numbers is not the same as how we would count psychic states. When we count with 
numbers these numbers are taken as discrete elements that can be added and divided 
at will. Whether we divide any number by 8, then multiply it by 16 and then divide it  
by 2, or multiply it by 2, divide it by 10 at multiply it by 5, it does not make any  
difference, we end where we started from. What Bergson notes is that a number is both 
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a unit and a collection of units, or rather, a synthesis of the one and the many, and that 
it is this that allows us to manipulate numbers. Yet Bergson asks, "is the word unit taken 
in the same sense in both cases?” (54 / 80).
What Bergson has noticed is that numbers have a strange capacity to be both 
discrete and continuous. They are continuous in the sense of infinite divisibility. This, 
for Bergson,  reveals that we take numbers to be a kind of spatial object (54 / 79). The 
progression   of   numbers  we   imagine   as   an   uninterrupted   line,   with   the   numbers 
themselves as points along this line. When we manipulate numbers we take them as 
spatial or extended object, but when we are done with them, when the outcome has 
been  determined,   they   return   to  positions   along   the   line.  This   difference,  Bergson 
claims, is due to a difference in attention we give to number in its finished state and 
number in the process of formation (56 / 82).
That numbers are both continuous and discrete is the result, so Bergson claims, 
of a difference in the attention we pay to numbers when actively manipulating them 
and when considered as   the result  of  manipulation.  For  Bergson  tese  two types of 
attention are equally two specific types of organisation, namely the "subjective" and the 
"objective", or what he will   later come to refer to as duration and space. When we 
manipulate numbers we assume their infinite divisibility and hence the sequence of 
numbers   is  understood  to  be  continuous.  This  continuity  and  infinite  divisibility  of 
numbers, Bergson claims, is a result of, or dependent on, the  continuity  of  conscious  
activity during the process of manipulation. But when numbers are considered under an 
ordinal aspect we represent them as so many points strung along a line. This rather 
unexpected conclusion we will discuss in detail presently. What we may already see is 
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that for Bergson conscious states may be considered a kind of sequence, but this is a 
continuous sequence. This continuous series of conscious states is then mixed with a 
spatial schema, which essentially is one of mutual externality. When we take numbers 
to  be   infinitely  divisible  we  model   this  on   the  continuity  we  know  from our  own 
conscious states. The mutual externality of the schema of space comes in when we try 
to order the progression of numbers.
3. Two multiplicities
Let us read the passage where Bergson distinguishes between the subjective and the 
objective.  This  is  a complex passage not often commented on,  but   it   is  well  worth 
discussing in detail because it offers great insight into Bergson's latter distinction of 
duration and space.
[W]e apply the term subjective  to what seems to be completely and adequately 
known, and the term objective to what is known in such a way that a constantly 
increasing  number  of  new  impressions  could  be   substituted   for   the   idea  we 
actually have of it. Thus, a complex feeling will contain a fairly large number of  
simple elements; but, as long as these elements do not stand out with perfect 
clearness, we cannot say that they were completely realized, and, as soon as 
consciousness has a distinct perception of them, the psychic state which results 
from  their   synthesis  will  have  changed  for   this  very   reason.  But   there  is  no 
change in the general appearance of a body, however it is analysed by thought, 
because these different analyses, and an infinity of others, are already visible in 
the mental image which we form of the body, though they are not realized: this 
actual and not merely virtual perception of subdivisions in what is undivided is 
just what we call objectivity (57 / 83­4).
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The “objective” pertains to external objects. The objectivity of objects consists in the 
fact that although we may come to know more and more about an object we do not 
assume that the object itself has changed, rather it is our knowledge of the object that  
has changed. The “general appearance of a body” does not change when we come to 
know more about it. An external object contains a vast number of aspects and of some 
aspects we are aware and of others not. The aspects we are not aware of, i.e., things we 
do not yet know, Bergson writes, are “already visible in the mental image” we have of  
the   object,   though   these   not   yet   “realised”.   This   means   that   these   aspects   are 
entertained as possible aspects of a future awareness. We assume such aspects to exist 
independently of our awareness of them yet they are already part of, or “already visible 
in”, the idea we have of the object. What lacks is not existence but their realisation for 
us in an awareness of them.
The “subjective” pertains to internal or psychic states. A psychic state is equally a 
complex entity consisting of a number of aspects or elements, some known, and some 
that “do not stand out with perfect clearness”. But when we become aware of these 
“unclear” elements something happens that does not happen to “objective” objects or 
elements: the “psychic state which results from their synthesis” changes as a result of it. 
Whereas the “synthesis” or “mental image”, the representation of a body, that is, does 
not change under the influence of the “realisation”, or awareness of elements contained 
within it, awareness of certain aspects of a psychic state or complex  does  change the 
overall picture of it.
Let me use an example to explain this a bit more clearly. Imagine you are trying 
to determine your feelings for someone. These feelings,  we could say, consists  of  a 
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complex of elements, some clear to the mind, some a bit vague. Reflecting on what this  
person means to you should help you attain more clarity as to what is important and 
what is not. This involves evaluation, observation and comparison of the “elements” it 
contains. Now, if done in an honest and faithful way such a reflection should not lead 
you   to   conjure   up   things   that   were   not   there   to   start   with   and   it   should   not  
fundamentally change the feelings you have for that person and but it will inevitably 
have changed your attitude towards, or appreciation of, that person. You will come to 
see more clearly what you appreciate about this person and what you do not. If this 
were all Bergson wanted to say then one could retort that a similar process might well  
take place with external objects. A reflection will always bring out what was before only 
present in a confused state. But Bergson claims that it is not simply our awareness of 
the vague elements of a psychic states that becomes more clear, the elements of the 
state   themselves   change   in   this   process   of   reflection.   A   clearly   perceived   psychic 
element is no longer the same as the previously only vaguely perceived element. This in 
turn has an effect on the whole of which they are part.
The   interesting   difference   between   the   objective   and   the   subjective   orders 
concerns   the   ontological   status   of   elements   prior   to   their   realisation.   Objective 
elements, prior to realisation, are “already visible” in the mental image. Such elements, 
Bergson says, are not yet realised, yet they are  actual.  Subjective elements, prior to 
realisation, are, on the contrary,  virtual. Deleuze explains this difference between the 
actual and the virtual by bringing in second distinction between the possible and the 
virtual.3 An objective element is either possible or it “realised,” but in both cases it is  
actual. That is, we assume it to already exist independent of our awareness of it. A  
3 See Gilles Deleuze, Bergsonism, trans. Tomlinson, H. (New York: Zone Books, 1988), 95-8.
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subjective element is either virtual or it is realised but between these two states there is  
a   crucial  difference.  When an  objective  or  possible  element   is   realised   through  an 
awareness of it, this consists of an uncovering of something already present; as Deleuze 
writes, a limitation is removed and existence is merely "added" to it. Therefore, it does 
not   change   the   “mental   image”  we   have   of   the   object   in   question.4  But  when   a 
subjective  or   virtual   element   is   realised   this   results   in  a  qualitative   change  of   the 
psychic state.  Its realisation is properly a “making real”,  without that this  implies a 
preceding non­existence. A virtual element does not exist in some pre­formed state but 
neither is it wholly without existence. In the formula of Proust that Deleuze approvingly 
cites: it is “real without being actual, ideal without being abstract.”5
There are elements of an objective object we do not know but that we know to 
exist (e.g. the dark side of the moon), and of which we would become aware if we were 
to construct some device (a spaceship for instance). The moon itself we take to remain 
unchanged throughout this process. But how I see someone and what I think about this 
person cannot be detached from what I take to be his good and bad qualities. Although 
we do not say that he is now someone else, a physically different person, in reflecting 
on what this person means to me my idea of him has changed. This change would not 
have come about without this reflection. Although another change could have taken 
place, this would have entailed a different reflection. That I evaluated his good and bad 
qualities in this way  results in me perceiving him in this specific way. Had I evaluated 
things differently, or under a different set of conditions, then my idea of him would 
equally have been a different one. The more I see what his good and bad qualities are, 
the more clearly I know what to think of him. This, in fact, is a two­way process: a 
4 Op. cit., 97.
5 Op. cit., 96.
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more clear view of his qualities gives a clearer overall view, and the more clear my 
overall view, the more I will be able to discern what the relevant qualities are. How I 
evaluate things and under which conditions together determine the outcome, hence 
such determination can never be done under abstraction from its specific conditions. 
But the outcome of the evaluation equally helps me to return to the evaluation of the 
elements because I now know more clearly what is important and what not. 
Bergson will return to the two forms of knowing in Matter and Memory. There he 
writes that we may either consider the intellectual process as purely mechanical; as 
simply a (contingent) series of successive additions. Or we may consider it as a "circuit". 
Here "an act of concentration implies such a well­closed solidarity between the mind 
and   its   object   (...)   that  we   cannot   pass   to   states   of   higher   concentration  without 
creating, whole and entire, so many new circuits which envelop the first" (MM 249 / 
104). Reflection is a circuit that runs between elements and their synthesis, going from 
one to the other and back again. The outcome of the reflection results from the specific  
synthesis of the elements; a synthesis in which all elements are constantly taken up. 
The synthesis depends on its elements but which elements are to be part of it equally 
depends on the synthesis   itself.  Hence neither  side pre­exists  the other.  As Deleuze 
writes, whereas the possible is subject to the rule of resemblance and limitation, the 
virtual   has   a   rule   of   difference   and   creation.6  The   possible   already   resembles   its 
realisation and this realisation is a removal of a limitation, an uncovering as we have 
said, or an addition of existence. But because in the realisation of the virtual the parts 
and whole do not pre­exist each other this is properly a creative process, a becoming 
6 Deleuze 1988, 97.
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different, or as Bergson says, a qualitative differentiation (DI, 64 / 95). The one then 
concerns discovery, the other is properly invention.
Although we will need to further clarify this difference between the actual and 
the virtual, we may now understand why Bergson writes that it is the subjective that 
can  be   “completely  and  adequately  known”,  whereas   the  objective  only  allows   for 
infinite approximation (“a constantly increasing number of new impressions could be 
substituted for the idea we have of it”). This must have seemed counter­intuitive at 
first.   Objective   knowledge   surely   is   more   adequate   or   precise   than   subjective 
knowledge. But what Bergson has in mind is the parts to whole relation. The objectivity 
of the determination of an external object consists precisely in a certain resistance on 
the part of the object. Our limited, human, understanding of the world is always open 
to   further   precision   and   determination.   Yet   the   determination   of   the   subjective   is 
intimately related to the specific conditions of this determination. It is because we have 
realised such and such subjective elements that we end up with this specific synthesis. 
Other elements would have resulted in a different synthesis, but it would have been 
equally adequate. 
That subjective knowledge is adequate and complete knowledge might lead one 
to  assume   that  Bergson  merely  affirms  a  quite   traditional  privileged  access   to   the 
mental. To some extent this is probably correct and it was certainly of less concern to 
Bergson than it may be to us. Indeed the precise role of the distinction between the two 
orders is left, as Worms notes, "in the dark".7  But although it seems to be merely a 
distinction between the privileged intimacy of mental states versus an ultimately never 
fully knowable external world, this is not the importance of the distinction. Rather, as 
7 Worms, 2004, 47.
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Deleuze   notes,   it   concerns   two   forms   of  multiplicity,   or   better   still,   two   types   of 
organisation. As Deleuze writes, commenting on the exact same passage:
[There] is a multiplicity of exteriority, of simultaneity, of juxtaposition, of order, 
of   quantitative   differentiation,   of  difference   in   degree;   it   is   a   numerical 
multiplicity,  discontinuous and actual. The other type of multiplicity appears in 
pure   duration:   It   is   an  internal   multiplicity   of   succession,   of   fusion,   of 
organization, of heterogeneity, of  qualitative discrimination, or of  difference in 
kind;   it   is   a  virtual   and   continuous  multiplicity   that   cannot   be   reduced   to 
numbers.8
3.1 Duration and Tathandlung
The   specific   relations   that   hold   between   the   elements   of   a   multiplicity   and   the 
multiplicity itself, or, as in our example, between the things I highlight in someone's 
character and my altered appreciation of  that person,  may be compared to Fichte's  
Tathandlung.  Tathandlung, I said, denotes the performative activity of thought, where 
the action and the result of the action could not be rigorously separated because the 
result of the action as much conditioned the action as the action is conditioned by the 
result. One side always appears with the other. Secondly,  Tathandlung  can never be 
considered in abstraction from the specific conditions under which it appears, hence it 
is  always   real,  never  abstract.  And  thirdly,   the relation between  the activity  of   the 
performance and the result of the performance is immediate because it is internal: it  
exists in and through itself. 
Bergsonian duration, as found here, entertains a relation of parts to whole where 
neither side precedes the other but both are co­determinant. It too does not exist in 
8 Deleuze, 1988, 38. Emphasis in original.
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abstraction from its conditions. Furthermore, I disagree with Deleuze when he names 
the virtual "ideal". This is a consequence of the separation of the virtual and the real 
and of having assumed the virtual somehow to precede the real or exist in some virtual 
state in real separation from what exists in reality. Rather, it is when we consider the 
elements in abstraction from their totality and when we want to specify their relation to 
the whole, that they may be said to be virtual (rather than possible) and not that they  
are virtual as such (i.e., considered in real abstraction). The nature of duration as "in 
and for itself" is less clear at this point but will become more apparent in Matter and 
Memory. 
3.2 Duration and space as two forms of organisation
The   distinction   between   subjective   and   objective   knowledge   entails   two   forms   of 
organisation, or two ways in which parts relate to wholes. After the passage that we 
quoted   above   Bergson   drops   the   terms   subjective   and   objective   in   favour   of   a 
distinction between two types of multiplicities. There are, as he writes, “two kinds of 
multiplicity,   two possible  senses of   the word  'distinguish',   two conceptions,   the one 
qualitative and the other quantitative, of the difference between same and other” (DI, 
81  /  121).  We have  already   seen   the  essential  difference  between   the   two,  which 
concerns the respective processes of organisation, and their "realisation". For the one 
this consists in a veritable creation, whereas for the other the change from a possible to 
a real existence only entails a removal of limitations. These two forms of organisation 
or two kinds of multiplicities he calls duration and space respectively.9 
9 I prefer the term “organisation” over “multiplicity”. For one, as Jankélévitch notes,  the term 
organisation more effectively overcomes the opposition of same and other (1999, 37). Deleuze 
rightly praises Bergson for his novel use of the notion multiplicity as continuum (Deleuze, 1988, 
38) but I find that Deleuze has a tendency to reify the notion of virtual multiplicity, placing too 
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In  Time and Free Will  duration is seen as the form of organisation proper to 
conscious  states,  whereas space   is  what  pertains   to  external  objects.  What  Bergson 
discovers is that if I observe my inner states in their natural behaviour I am forced to 
ascribe to them a certain set of qualities and a form of organisation that is quite unique. 
My consciousness is indeed a “stream” but this is not a homogeneous stream. Psychic 
states follow one after the other, without interruption, but within this continuity there 
are   clear   differences   to   be   found.   The   “unrolling”   or   flow   of   conscious   states   is 
continuous but also heterogeneous. But this heterogeneity does not automatically entail 
discrete   or   distinctly  different   states,   rather,   the  one   “permeates”   the   other;   states 
“interpenetrate”, they merge to become new states, or they divide into separate states. 
Hence these states are “confused”, not discrete. When I simply observe myself and try 
not   to   bring   in   any   foreign   elements   I   find   a   continuous   or   successive   stream of 
heterogeneous elements that are all “here and now”. This here­and­now quality means 
that I  cannot compare (hence measure) a previous state with a present one. In the 
schema that Bergson applies in Time and Free Will there is no simultaneity of states but 
only   succession.   To   account   for   simultaneity   he   introduces   a   second   form   of 
organisation called space. Space is a homogeneous grid composed of clearly separated 
parts all simultaneous and external to each other. These elements can be combined in 
an infinite number of ways but their combination does not alter the multiplicity. 
Spatial   elements   can   be   counted  because   they  pre­exist   their   realisation,   in 
precisely   the   same way   that  possibles  do.  Durational  elements   cannot  be  counted, 
rather, they are “gathered” (59 / 86). Bergson compares it to that of melody (59­60 / 
86­7). Take a fairly homogeneous event,  writes Bergson, such as a church bell  that 
great  an  emphasis  on  structure.  Organisation  not  only  entails  a  relation  of  parts  to  whole 
(structure), but also a “synthetic”, processual, or durational aspect. 
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sounds. We can either count the number of times it sounds or we can listen to it as a  
melody. To count we need to make the different soundings instances of a single type. 
This means stripping them of  individuating qualities.  Keeping score is  done via the 
medium of space. But when we listen to the church bell as though it were a melody we 
combine   the   instances   as   elements   of   something   that   grows   and   progresses.   The 
individuating qualities of the individual instances is what gives the melody rhythm and 
timbre. A slight increase or delay would qualitatively change the melody. The instances 
merge so that the one is retained when the next appears. Such permeation and internal 
temporal   organisation   of   listening   is   quite   different   from   the   external   and   spatial 
organisation of counting.10
4. Time and motion
The organisation of psychic states is durational, whereas the objects of outer sense are 
organised   spatially.  Time   should  not   be  understood  as  a   linear   progression  but   as 
duration. Bergson criticises Kant for having modelled inner sense on the idea of linear 
time (DI 151 / 232). Linear time, or clock­time, it to perceive time on the model of  
space. It is to assume that time is a homogeneous series of distinct moments, whereas 
10 In his wonderful little essay Listening Jean-Luc Nancy speaks of the art of listening, or even of 
listening  as  a  model  of  truth  superior  to  the visual.  Truth  conceived  as  listening  would  be 
adequate to a mode of presence "that is not a being (at least not in the intransitive, stable,  
consistent  sense  of  the  word),  but  rather  a  coming and  a  passing,  an  extending and  a 
penetrating... It is a present in waves on a swell, not in a point on a line; it is a time that opens 
up, that is hollowed out, that is enlarged or ramified, that envelops and separates, that becomes  
or is turned into a loop, that stretches out or contracts, and so on."  What is remarkable is the 
near-total absence of any engagement with Bergson in Nancy's work, perhaps symptomatic of 
the forgotten debt to Bergson of  so much of  contemporary French philosophy.  See  Jean-Luc 
Nancy, Listening, trans. Charlotte Mandell (New York: Fordham University Press, 2007), 13. 
With Jankélévitch one cannot but think of medieval polyphonic music, but also of Sati and Ravel, or 
the contemporary composer Simeon Ten Holt, as being perfect representations of the continuity 
with distinctness that is duration.
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lived time or duration is a heterogeneous and interpenetrating progression. As we have 
seen in the analysis of number, we need to distinguish between a continuous aspect to 
account for the infinite divisibility of numbers and a discrete aspect that accounts for 
the distinctness of numbers. This continuity, claims Bergson in  Time and Free Will,  is 
dependent on the continuity of thought, whereas distinctness must be accounted for by 
the schema of space.
Measurable   time   is   only   possible   on   the   basis   of   lived   time.   That   time   is 
measurable is often assumed to be demonstrable through the observation of a regularly 
occuring event.  For  instance,  if  we observe a swinging pendulum then each time it 
reaches one end a moment of time may be said to have passed. Hence time would be 
measurable. But as Bergson will demonstrate we would not even be able to interpret 
the various positions of the pendulum as constituting an object in motion if we did not 
first experience lived time or duration within us.  If  time was merely a sequence of 
discrete moments we would not be able to account for the phenomenon of movement. 
As Worms notes, this question of the nature of movement and its importance in Time 
and  Free  Will  has   so   far   received   little  attention  in   the   literature.  This     is   strange 
because, as Worms stresses, the question of the nature of movement is, or at least for 
Bergson,   "the  metaphysical   question  par   excellence".11  Furthermore  we   know   from 
Matter   and  Memory  that   Bergson  will   come   to   unequivocally   affirm   the   reality   of 
movement. Indeed, reality as such will be claimed to be in perpetual motion. 
Yet  in  Time and Free Will  Bergson's  position seems oddly ambiguous when it 
comes   to  phenomenon of  movement.  Rather   than asserting   the  objective   reality  of 
movement he writes: "Motion, in so far as it is a passage from one point to another, is a 
11 Worms, 2004, 68-9.
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mental synthesis, a psychic and unextended process" (DI 74 / 111). This act we "project 
into space" (75 / 112). Motion is something subjective for otherwise we would have to 
assert   that   "even  outside  consciousness,   the  past   co­exists  along  with   the  present!" 
(ibid.). "Outside ourselves we should find only space, and consequently nothing but 
simultaneities, of which we cannot even say that they are objectively successive" (77 / 
116). In space there is no duration, but only simultaneous states, and their reality "as 
multiplicity", that is, the various positions of a pendulum understood as a continuous 
series is "real only for consciousness" (80 / 120). But if motion is only a mental event 
and not something real this creates a problem in the account of the very experience of 
motion. As we shall see, in order even to account for the perception of motion we will 
already need to assume its reality. If this was all there was to it then the account as 
given in Time and Free Will would then supposedly have led Bergson later on to see that 
his analyses was too limited. This in turn could then have been the reason for extending 
the application of duration to things outside consciousness and to affirm movement as 
"absolute", as indeed is the case in Matter and Memory.
But is this really so? Worms, for one, seems to be inclined to deny this. The 
mental act by which movement may be deduced is not simply a mental act, as in a 
theoretical   and   subjective   condition   for   its   possibility,   but,   as  Worms   writes,   "an 
empirical or real act".12 But then the limitations of this analysis with its strict separation 
of duration "inside" and space "outside" would have already been recognised in  Time 
and Free Will. Bergson's explicit restriction of duration to psychic states and space to the 
external world must then be understood as part of a strategy. Such an assumption is not 
unreasonable since this was after all only his doctoral thesis and care thus had be taken  
12 Worms, 2004, 92.
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not to come across as too revolutionary. And, in fact, I too incline to agree with Worms. 
Although Bergson never recognised the failure of his account, we may read it as an 
attempt to push to its very limits the theory that limits time to inner sense and space to 
outer sense. Even more so, and this Bergson does in some sense affirm, the very idea of 
separating the content of experience from the act of experience, that is, its form and 
content, must be given up (see DI 63 / 93 for hints to that effect). And so in Matter and 
Memory  Bergson will develop a theory of knowledge that overcomes this duality, and 
with it the implied representationalism, by reformulating knowledge as action. But this 
would not have been acceptable to his examiners. Therefore Bergson had to restrict 
duration to the subjective, even though it will make his whole account unstable.
4.1 Inner and outer sense
Bergson   introduces   duration   in   order   to   demonstrate   that   psychic   states   cannot 
straightforwardly be reduced to stimuli because they organise in way that does not 
allow for enumeration. To account for the idea of psychic states as composing a series 
of discrete moments, similar to linear time, duration will have to be mixed with space. 
The schema of space is not really developed by Bergson. He prefers to leave to the side 
the question of   the "absolute reality  of  space"  (62 /  91). Space  is  referred to  as  a 
"faculty"   (faculté,  65 /  97).   It  pertains  only   to  external  objects,   it   is  a  principle  of 
juxtaposition and simultaneity. It is a faculty for making quantitative distinctions and 
for   separating   objects   from   a   subtending   homogeneous   grid   (ibid.).   This   then   is 
contrasted with duration, which only pertains to psychic or inner states. Duration is a 
principle of time and a synthetic principle. The two are summed up in the following 
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formula:   “within   the   ego   [notre  moi   ­  our   I],   there   is   succession  without  mutual 
externality; outside the ego, in pure space, mutual externality without succession" (72 / 
108). Duration and space thus seem modelled on Kant’s distinction of inner and outer 
sense, although modified in that time should now be understood as duration.
Bergson restricts duration to inner sense and space to outer sense. Clock time is 
an abstraction and this he demonstrates through a discussion of the phenomenon of 
motion. If time were merely a series of moments then we would not be able to even 
perceive motion. Imagine a swinging pendulum, Bergson writes, "[o]utside of me, in 
space, there is never more than a single position of the hand and the pendulum, for 
nothing is left of the past positions" (72 / 108). On the Kantian account there is only 
externality in outer sense. If time was merely  a series of moments then all I would 
perceive at each  individual moment  is  a corresponding  position of  the hand of  the 
pendulum. Hence I would not see any motion at all. It is only because "[w]ithin myself 
there   is  a  process  of  organization or   interpenetration of  conscious  states  going on, 
which constitutes true duration" that motion first may be perceived (ibid.). It is because 
my psychic states form a continuum that I am able to connect all the single positions 
into a single movement. 
4.2 Motion, a mental synthesis?
The   interpenetration  of  psychic   states  allows   for   continuity  but,   on  Bergson's  own 
account, does not allow for any "mutual externality". That I distinguish my conscious 
states is  due to having, as it were, "mixed in" space. Psychic states form a continuity. If I 
observe  a   swinging  pendulum all   I  will  be  able   to  grasp  is  an  instantaneous  now. 
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Outside of me I only find a pendulum in a certain position.  Motion then cannot but be 
a mental synthesis. 
In a  word,   there  are   two elements   to  be  distinguished  in motion,   the space 
traversed and the act by which we traverse it, the successive positions [of the 
hand of the pendulum] and the synthesis of these positions. The first of these 
elements   is   a   homogeneous   quality;   the   second   has   no   reality   except   in   a 
consciousness (75 / 112)
We thus need to distinguish between the trajectory of the pendulum and the motion 
itself, the latter being an “act” or a mental synthesis and not a quality of the external 
world, because that would be to assert that “even outside consciousness, the past co­
exists   along   with   the   present!”   It   would   collapse   the   very   distinction   between 
succession and externality and hence the one between duration and space. Motion is 
not an objective quality of the external world and the change we perceive outside must 
therefore be instantaneous. Outside its “endosmosis” with lived duration the perception 
of the pendulum would presents us with a series of instantly changing positions. These 
instant changes then need to be combined with the continuous progression of psychic 
states. But contrary to Bergson's express intentions, the experience of instant change 
does not yield the desired mutual externality of parts. 
Let's   look at   the  example  a   little  bit  more  closely.  Picture   the   instantaneous 
positions of the pendulum as white dots on a black surface. “Internally” we are only 
aware of a continuous  now,  outside of us we perceive a single white dot and not a 
series of white dots tracing out the trajectory of the pendulum. The separate instances 
of dots now need to be synthesised to become one continuous movement. The situation 
would thus be similar to the perception of a string of Christmas lights. These lights, set  
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to blink in a certain order and at a sufficient speed, produce the sensation of a light­
object  in motion. This seems to be precisely what Bergson  is  talking about. 13  If  we 
assume no prior knowledge or experience of movement and each instant appears as an 
instantaneous   flash   of   light,   what   would   induce   us   to   think   that   these   separate 
phenomena combine to form one single instance of movement? Rather, what we would 
experience would be a lighting­up here, then another there and a third one over there; 
a   series   of   different   positions  but  nothing   like   the  perception  of   a  moving  object. 
Because   internally  we   only   experience   a   "now"   and   externally   there   are   only   the 
disconnected positions of the pendulum (which we cannot claim to be in motion as this  
is precisely the thing to be determined) nothing would allow us to order or "synthesise"  
these position in something like a line, let alone an object in motion. The blinking light 
(outside any act of synthesis) is merely an unqualified change in my perceptive field. 
How can I come to assume that this is an object in motion? Nor does it help to assume 
that   a   swinging  pendulum  is   an  object   that   changes   in  distance   in   respect   to   the  
observer.  To be aware of  a change  in distance I  need depth­perception.  But  depth­
perception is dependent on real movement in the lenses of the eyes. If the eyes are 
taken   as   static   objects   then   depth­perception   becomes   impossible.  Without   depth­
perception I am only aware of a changing tableau of black and white. 
It is because I have a real experience of movement whenever I raise my hand or 
focus my eyes on some object and because, furthermore, I have learned that when an 
object approaches me, it tends to get bigger, that I am now able to interpret a growing 
13 On further reflection I have come to doubt whether the following is really an argument against 
Bergson or in fact the use of one of his own arguments against himself. More specificly, whether  
I am not simply using the critique of the cinematographical method from  Creative Evolution 
against the early Bergson of  Time and Free Will. However, since the discussion is instructive 
about the limitations of considering movement as only a subjective phenomenon, and Bergson 
does seem to leave this matter implicit in Time and Free Will I have decided to retain it.
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blob of colour on a screen to be a train racing right at me. To be able to interpret  
anything  as  movement   (even on a   two­dimensional   screen)   I  already need a prior 
experience of real movement. Hence only when we assume that our eyes follow the 
blinking Christmas lights from left to right will we be led to think of this as a movement 
from left to right. Whenever an object moves there is a corresponding motion in my 
eyes. It is because I have learned this that even in the absence of a moving object I can 
still interpret a mere change in colour (e.g., on a projection screen) as being an object 
in motion. Motion as mental synthesis  is  possible, even in absence of real movement, 
but only because we are already familiar  in a direct and experiential way with the 
reality of movement.
5. The act of synthesis
Movement cannot be a mental synthesis alone but must preusppose the  experience of 
real   movement.   Bergson   discusses   the   problematic   dual   nature   of   movement   as 
trajectory  and  as   “act”  but  only   effectively  deals  with   this  question   in  Matter  and 
Memory.14  In  Time   and   Free  Will  he   distinguishes   between   the   divisibility   of   the 
trajectory, something spatial, and the indivisibility of its progression, which is an act of 
consciousness.   The   account   from  Matter   and   Memory  is   in   agreement   with   this 
distinction between a divisible trajectory and the indivisibility of its progress. What will  
change, however, is that, where in Time and Free Will this is an act of consciousness, in 
14 MM  326-9  /  191-3,  taken  up  again  in  EC  755-9  /  197-9,  under  the  heading  "The 
Cinematographical Mechanism of Thought". See also Worms 2004, 69.
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Matter and Memory Bergson will unequivocally claim the  reality of movement. Hence 
duration and consciousness  now have a  purchase  on reality.   In  Time and Free  Will 
Bergson rigorously restricts duration to the mind. Yet even here is an “unexplainable 
reason” (DI, 148 / 227) why things outside us at seem to be enduring as well. 
Whether or not Bergson was aware of the limitations of his account as given here 
cannot strictly be determined. There are hints that was aware of it and this we will 
discuss presently. But even if we grant this, it will have to be admitted that Bergson did 
not  yet  have  all   the   instruments  at  his  disposal   to  effectively  deal  with   this   issue. 
Although he might not have wanted to restrict duration to the psychological (strategic 
reasons aside), the significant progress of the argument that we find with Matter and 
Memory is the concept of memory. What is missing from the account of Time and Free  
Will is a concept or an understanding of something that mediates duration and space. 
Bergson  appeals  at  various  points   to   their   "endosmosis"  but  because  one  is  merely 
subjective and the other objective he is unable to effectively demonstrate how this is  
supposed to work. In  Matter and Memory  the concept of memory will denote the on­
going process of integrating and reintegrating the past in the present.  It consists of 
"virtual levels" of contraction and relaxation. This will allow him to demonstrate the 
continuity of duration and space. As Deleuze points out "the meaning of memory is to 
give   the  virtuality  of  duration   itself  an  objective  consistency",   this   it   is  able   to  do 
because   "memory   is   the   coexistence   of   degrees   of   difference."15  Degrees   between 
duration and space, we might add.  Whether he was aware of this or not I would agree 
15 Deleuze in "Bergson's Conception of Difference" in The New Bergson, Mullarkey (ed.), 1999, 55
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with Worms that the problem that will come to occupy him with Matter and Memory is 
already fully posed in Time and Free Will.16 
What Bergson does notice in Time and Free Will, regardless of the question of the 
status   of  movement   and   duration,   is   that   from   a   purely   “spatial”   point   of   view, 
movement leads to the insoluble paradoxes of Zeno and that the only way to deal with 
this effectively is to attribute movement with an “indivisible” quality.  If  space is only 
mutual externality, then a mental synthesis needs to be added. As Worms notes:
What Bergson, like Kant, wants to stress by this, is, properly understood, the 
following  point:  namely   that  the  principle  of   this  act   cannot  be   found   in   the  
elements that serve  it  as  its  contents  or  its matter, but [that  it] presupposes a 
source or resource [that is] different in nature, something like a subject.17
We may thus read Time and Free Will as an attempt to push a certain line of thought to 
its limits. Bergson discovers what Kant and Fichte discovered before him, namely that,  
as Kant writes, "among all representations combination is the only one that is not given 
through objects, but can be executed only by the subject itself, since it is an act of its  
self­activity" (KrV B 130). The question is what to make of such a subject, understood 
as an "act of self­activity". If, as we will come to see, all of existence must be thought of 
as spontaneously organised, then this subject clearly cannot be some "fixed" (figée) or 
"persistent" (beharlliches) self. The continuity does not lie in an underlying substance 
(subiectum or hypokeimenon) but in the continuity of the act. For all his critique of Kant, 
Bergson thus clearly continues the line of thought opened by Kant.
16 Worms, 2004, 69.
17 Op. cit.,  71.
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5.1 The living compass of animals
There are a number of hints that point towards the analyses of Matter and Memory. One 
thing we might have already noticed is that “abstract” time might not be that abstract. 
If  pure  duration would  be  left   to   itself   it  would  be  in  danger  of  collapsing  into  a 
continuous “now”. Duration actually needs space if it wants the present to contain more 
than the instantaneous present. Already in Time and Free Will  the link between space 
and the practical is established. It is space that “enables us to use clean­cut distinctions, 
to count, to abstract, and perhaps to speak” (DI, 66 / 97). This practical quality of 
space is an important theme for Bergson. In Matter and Memory space is the schema of 
our  possible  action on things and  it   is   intimately  related  to   the  future.   In  Creative  
Evolution space will be linked to the very materiality and individuality of  living­beings. 
It then becomes less of a surprise to see Bergson writing about the “living compass” of  
animals and the “remarkable fact, the surprising ease with which many vertebrates, and 
even some insects, manage to find their way through space”, something that amounts 
to saying that “space is not so homogeneous for the animal as  for us” (DI, 65 / 96). 
Indeed, how else to explain the natural distinction between left and right if not that 
each has a different quality (66 / 97)? Perhaps the schema of space as some underlying 
homogeneous grid is something specific to the human faculty (see loc. cit)?
6. Free will and determinism
For   reasons   fairly   analogous   to   those  of  Kant,  Bergson  has  been   led   to  assume  a 
synthetic act that integrates heterogeneous elements in to a continuity understood as 
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duration. The distinction between duration and space has allowed him to criticise the 
idea of the intensive magnitude of psychic states. He may now claim a domain where 
things cannot be quantified without seriously distorting their nature. Although for now 
he restrains this understanding to the subjective, it is clear that it must pertain to reality 
itself. For Bergson defenders of free will and determinists alike have overlooked this. 
The determinists think that because a stimulus can be measured, its effect on the mind 
must likewise allow for measurement. But between stimuli reduced to quantity and the 
qualitative  nature   of   the   synthesis  of   the  mind  we  have   to  do  with   two   radically 
different types of organisation. 
As for the believers in a free will, they equally make the mistake of representing 
conscious   states  on  a   spatial  model.   It   is   the   idea  of   an  uninfluenced   choice   that  
Bergson objects to most. The idea of free will assumes that I am free to choose (without 
outside influence) between available alternatives and furthermore that I have relevant 
knowledge of these alternatives (otherwise it would be mere caprice). But for Bergson 
both the idea of choice and the idea of pre­existing alternatives make no sense. Choice 
seems to entail that I can step back, press "pause" and choose. But the essence of time­
as­duration is its continuous integration or synthesis of all my experience. Psychic states 
cannot be paused, hence where or when would the choice be taking place? Secondly, 
the idea that I can look into the future, the idea that my choice is informed by that 
which I am about to choose, is equally mistaken. For Bergson the future crucially is not 
yet here. The idea of the future is that of the possible, as we have seen above (see Sect. 
3).   But   the   future   is   only   the  progressive  and   open­ended   aspect   of   the   on­going 
synthesis of duration. Choice is informed by the past, not the future. Although we are 
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naturally inclined to assume that the future will resemble the past, such a pragmatic 
assumption should not be confused with a proper understanding of time itself.
6.1 Freedom as expression of the entire soul
What   of   this   more   positive   notion   of   freedom   of   which   Bergson   spoke   in   the 
Introduction to Time and Free Will? Bergson's account is much richer than I will be able 
to do justice to in the space allowed. As we know, for Bergson, our conscious states 
cannot   really  be  considered as   separate  states  at  all.  Rather,   there   is  a   continuous 
synthesis, or a continuous work that integrates the various aspects of my life. But such 
integration admits of degrees (109 / 166). In fact, the deeper we descend into our deep 
or fundamental self the more these states permeate each other, the more we ascend to 
the surface the more we see states alongside states. For Bergson there is a difference 
between the deep self, which tends towards integration, and the superficial self, which 
tends towards disintegration. These disintegrated states can be understood as so many 
habits, as so many fixed loops of action that we perform almost without being aware of  
them.18  And there is nothing principally wrong with this, it is an economical way to 
deal  with   limited   resources.  Bergson  goes   so   far   as   to   liken   them  to   our  organic  
functions, already foreshadowing his analysis from Creative Evolution (111 / 168). But 
such almost automatic actions have little to do with freedom. Freedom, for Bergson, 
only applies to those actions that well up from the deepest, best integrated, parts of the 
self, because "it is the whole soul, in fact, which gives rise to the free decision; and the 
act will be so much the freer the more the dynamic series with which it is connected  
tends to be the fundamental self" (110 / 167). But of course, if such an act expresses 
18 See the notion of "reflex actions" on 112 / 170.
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the  entirety  of   the   soul,   then   this   can  no   longer  be  a  merely  disinterested   choice 
between alternative  futures.  Here  it   is   the soul   in  its  entirety  that speaks;   it  not a  
question of choice but of  expression,  of becoming one with oneself.  Indeed, using a 
phrase   close   to   the   heart   of   Fichte,   Bergson  writes   that   it   is   a   question   of   self­
determination (109 / 165). Such actions that express the soul are rare and only issue 
forth from a "great and solemn crisis" (ibid.) when the soul "revolts" and the deep self, 
"suddenly giving way to an irresistible thrust (...), burst the outer crust" (112 / 169). 
If   such  an action can only  come  from  the  deep   self,   in  an  act   that   is   truly 
spontaneous, then should we this call this a free act? True, the whole sense of freedom 
has changed. As Bergson stresses at the very last page of the book, we must first of all  
see that "the very idea of necessary determination here loses every shred of meaning" 
(156 / 239). This is because time­as­duration is a continuous integrative effort that 
takes up the whole, hence each moment is properly unique and can never again be 
repeated. Necessary determination would mean that everything is already given in the 
past.  But, as Bergson continues, "there cannot be any question either of foreseeing the 
act  before  it is performed or of reasoning about the possibility of the contrary action 
once the deed is done" (ibid., emp. added). Before the act is performed it cannot strictly 
speaking   be   foreseen   as   the   act   takes   up   all   that   has   gone   before,  making   pure 
repetition impossible de jure. There is no discontinuity here that would allow us to stop 
time,   foresee the future action without  this  action being parly determined by what 
takes place between the present moment and its execution. And although our actions 
are free in that no law governs them, the alternative to the present action is only ever a 
hypothetical alternative, something that should not be confused with real action. We 
210
imagine how our life would have been if we had done B and not A, but we only ever 
know our life the way that it actually turns out. The moment of choice is more like a 
threshold within a continuous development, than a junction of alternatives. As a result 
of the non­deterministic,  qualitative and non­abstract nature of time, freedom, with 
Bergson, becomes a shade or a degree (109, 120 / 166, 182­3). Freedom is no longer  
the absence of influences (this would be a mere abstraction), but it lies in the effort to  
express from the very depths of my being.
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V. RHYTHMS OF DURATION
1. From Time and Free Will to Matter and Memory
In  Time   and   Free  Will  Bergson   distinguished   between   two   forms   of   organisation, 
duration and space. Because the two are incommensurable, or stand to be seriously 
misrepresented when we attempt to represent what is proper to time in what is proper 
to space, Bergson was able to claim the irreducibly non­deterministic nature of psychic 
states. Although it is not claimed that conscious states are independent of any influence 
as   such,   between   the  measurable   or   quantifiable   nature   of   the   stimulus   and   its 
qualitative   effect   on   the  mind,   this   influence   is   not   something   that   itself   can   be 
quantitatively determined. This is because the kind of organisation proper to conscious 
states consists of a constant integrative effort where all aspects of psychic life and their 
"synthesis" stand in a relation of mutual determination. We may say that because my 
current state is determined by all of my past life and because my relation with my past 
(the elements of the past I actualise) depends on the present situation, each moment is 
unique  by right. Each moment is unique in that it can never be repeated. Hence the 
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precise effect of a stimulus can never be determined. Because its effect on me can never  
be repeated it cannot be measured.
How exactly this was supposed to work had yet to become clear to Bergson. With 
hindsight we may see more clearly what he tried to express and the difficulties he 
encountered. In Time and Free Will Bergson distinguishes between duration and space 
but he is oddly ambiguous about it. On the one hand the two will need to be kept 
radically separate (as different in nature), because only in this way does he think he 
can maintain the irreducibility of consciousness. But now that they are separate how 
then to understand their "endosmosis" in the experience of movement? With the two 
rigorously separated and with duration restricted to the subjective it seems his best  
option is to claim movement as mental synthesis. We need to distinguish between the 
distance   traversed   in   space,   which   is   external   and   quantifiable,   and   the  mental 
synthesis that is only subjective, which unites it in one continuous movement. But as 
we have seen the attempts to deduce the continuity of movement from a mental act 
could not have satisfied Bergson. In order to interpret any purely external and spatial 
phenomenon as an object in motion we already need assume a prior experience with 
real motion. Motion as both a phenomenon of the external world and yet something 
that is continuous will be an important issue in his next work. 
As we have indicated, the rather strict opposition of duration and space finds a 
more   subtle   form  in  his  discussion  of   the   free   self.  On   the  one  hand  there   is   the 
superficial self where we find various reflex actions or habits, actions that come fairly 
close to being predictable. These actions are useful and economical but they are not 
properly integrated in the deep life of the soul. Already in Time and Free Will Bergson 
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hints that the tendency towards externalisation that we find in the life of the self must  
be linked to the practical nature of space, to our faculty for social interaction and to 
language. This  is  opposed by a real  effort  of   integration of  the deep self.  Here the 
entirety of the self aims at expression. Where the deep self tends towards freedom, the 
superficial self tends towards necessity and practical utility.  
The problems of the nature of movement, the possible application of duration 
outside of the subjective, and the relation between duration and space will all be solved 
by removing any ambiguity as to the status of duration and movement. In Matter and 
Memory duration and movement are real and all reality is durational or in motion.
1.1 The reality of duration, a Fichtean problem
What, in a more strict sense, is the problem Matter and Memory has to address? In Time 
and   Free  Will  Bergson   understood   that   our   experience   of  motion   requires  mental 
synthesis. If time is seen as linear and discrete and the mind as being merely impressed 
by a succession of separate stimuli then we would never be able to experience motion. 
Hence the stimuli need to be grasped in a multiplicity and such a multiplicity must be 
understood as intensive, rather than extensive, or as durational, rather than spatial. But 
if the problem is one of unity and continuity, then, as Worms points out, Bergson will  
want   "neither   a   purely   functional   diversity   without   unity,   nor   a   synthetic   unity 
produced by an act exterior to the sense data".1 We see that this in fact is similar to the 
problem Fichte found in Kant. Whether we try to account for the unity of experience or 
for the unity of movement, in both cases a purely functional diversity without unity is 
to be rejected and an appeal is made to an act of synthesis. But this unity should not be 
1 Worms, 2004, 151.
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seen as produced by some act purely exterior to the elements. If the act of synthesis 
remains   external   to  elements   existing   in   full   independence   from  this  act,   then  we 
cannot see how this act would be able to relate the elements. Conversely we might 
want to say that the act precedes the elements but then we should avoid the elements 
from becoming mere manifestations of some sui generis act of synthesis. The distinction 
between the act of synthesis and the elements to be united must be maintained, yet 
without both sides remaining unrelated.
Bergson will  need to show much more clearly how duration and space work 
together. It will be the concept of memory that will allow him to demonstrate degrees 
of difference between duration and space. Bergsonian memory should be read as a 
development of Kantian and Fichtean concepts of imagination, as that which mediates 
content   and   form.   In   this   chapter  we  will   look   closely  at  how memory   functions. 
Although memory will be introduced precisely to mediate duration and space, memory 
must also be understood to be duration. This might seem like a circular argument but it 
is a result of the fundamental shift in Bergson’s thought that takes place from Time and 
Free  Will  to  Matter   and  Memory.   Bergson   has   come   to   fully   accept   the   reality   of 
duration. Hence it is no longer merely one of two fundamental schemata, but it alone is  
the prime category. As we will come to see in this chapter, Bergson will now attempt to 
demonstrate how, from this new ground, we may account for space. The solution that 
he finds in Matter and Memory is to demonstrate that reality qua duration tends in two 
directions. One direction is towards space, the other is towards pure duration. Duration 
thus appears, so to speak, twice. Within this account the new concept of memory plays 
a fundamental role. “Memory” will come to denote a specific form of organisation. It 
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will   be  memory   that  mediates   the   different   degrees   that   exist   between   the   two 
tendencies of duration and space. Memory, in its various levels of “contraction” towards 
duration and “relaxation” towards space, explains and mediates the two tendencies of 
duration and space. If  memory is  the form of organisation that allows for different 
degrees or different “rhythms” of duration­space to exist within itself, in what Bergson 
repeatedly calls  a   “virtual”   state,   then memory  too must  ultimately be seen to    be 
duration.   For   it   was   always   duration   that   was   the   principle   of   qualitative 
interpenetration, hence memory too is on par with duration. As our reading progresses 
in   the   chapter   this   complex   internal  dynamics   of  memory   and  duration­space  will 
become clearer.
1.2 The relation of body and soul and the union of body and soul
Bergson’s explicit purpose with Matter and Memory is to determine the function of the 
body in the life of the soul (MM 317 / 180, see also 161 / 9). This role of the body will  
be   shown  to  consist  of  a   limitation  of   the   soul   (316  /  179).  From  the   totality  of 
influences that reach us, we select those that are of interest to us. It is the body that is 
this mechanism of selection. This selection, in turn, will allow Bergson to account for 
experience in a way that overcomes the distinction of form and content. Perception is 
not of a different nature than matter yet neither should matter be equated with the 
perception we hav of it. Indeed, the traditional opposition of representation and object 
is   rejected   in   favour   of   different   activities.   The   world   is   one   of   activities,   and 
perception,  qua  activity   is  part  and  parcel  of   this  world.   Instead  of   representation 
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Bergson initially proposes with something he tentatively calls an image, something he 
claims lies halfway a representation and a thing (ibid.)
But in the course of clarifying the relation of body and soul a problem is raised 
that   Bergson  writes   "we   cannot   bring   ourselves   to   leave   in   suspense";   this   is   the 
problem of the union of soul and body (317 / 180). In the fourth and last chapter of the 
book,   and   in   the   somewhat   misleadingly   named   "Summary   and   Conclusion" 
(misleading because it introduces key new arguments and insights,  especially  towards 
the very end of the book), Bergson then turns to discuss this unity. This problem of their 
unity is nothing less than "the metaphysical problem of freedom" (317, see also 368, 
373 / 180, 238, 244). Right up to the very last pages the book Bergson builds up to a  
crescendo   that   attempts   to   overcome  what   he   calls   the   triple   opposition   of   the 
unextended and  the  extended,  of  quality  and quantity,  and  finally,  of   freedom and 
necessity   (373   /   244).   This   may   be   called   a  metaphysical   problem   in   order   to 
distinguish   it   from   the   ethical   problem  of   freedom.  As  Worms   notes:   "Bergsonian 
freedom is attributed to a metaphysical reality as such, before taking on a moral or 
psychological  significance. This freedom, furthermore,  is  not to be constructed  in  a 
priori fashion by the philosopher, but is to be observed at work in experience of history 
itself."2  This  metaphysical  problem  is  one of  how to show that   freedom is    not  an 
emperium in empirio,  but that all of existence is free by right. To stress the difference 
with   that  other  notion  of  metaphysical   freedom,   it   is   exactly   an  attempt   to  make 
freedom   intelligible   as   operative  within  the   material   world.   Kant   separated   his 
understanding of the world as bound by universal and fixed laws, a world governed by 
2 Frédéric Worms, Introduction à Matière et Mémoire de Bergson (Paris: Presses Universitaires de 
France, 1997), 207. Fichte also stressed that the philosopher is there to observe, rather than 
construct, e.g.: "one is supposed to act internally and observe what one is doing, ..., one has to 
ask the other person to perform the action in question", WLnm 28 / 110.
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determinism, from his belief in the freedom of the soul. His metaphysical solution was 
to   posit   freedom  within   the   realm  of   the   intelligible   or   the   "super­sensible",  with 
determinism operative in the material world. Bergson, by contrast, wants to show that 
precisely because freedom is not some absolute state free from all material necessity, 
just as necessity or determination can never be total, we may now consider degrees of 
freedom between the intelligible and the material (see DI,  109, 120 / 166, 182­3).  
Because pure repetition is rooted out, all of existence can be shown to be free. It is 
duration in its various degrees that will allow us to understand the triple opposition, 
the union of body and soul and finally the reality of freedom.
The metaphysical problem of freedom may be seen to relate to an ethical theory 
of   freedom   as   follows.   An   ethical   theory   of   freedom   already   assumes   a   certain 
intimation of freedom. The ethical problem concerns how to become aware of freedom, 
how to live in accordance with freedom, how to organise society in such a way as to 
maximise freedom, etc. Although any metaphysical approach of the issue of freedom, 
be it as duration or as spontaneous act of synthesis, will always assume a certain ethical 
understanding of freedom, the relevance of the attempt does not lie there. Indeed, for 
both Fichte and Bergson freedom already is reality, but clearly this does not for them, or 
for us, solve the ethical problem ab ovo. The approach in this thesis is that, rather than 
departing from a certain notion of what it means to live and act in freedom, it first asks  
how freedom might be conceived as possible at all. That means, possible in light of all  
the other conviction we hold about the world. In this thesis we thus situate the question 
of   freedom   in   a   debate  with   determinism,   and   it   asks   how  we   can   come   to   an 
understanding   that   neither   sacrifices   our   conviction   in   the   reality   of   freedom 
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(whichever way construed),  nor  the  insight offered by deterministic   theories  of   the 
world. To once again stress what we may hope the outcome of such an approach to 
freedom might bring, we hope that once we come to an understanding of what freedom 
might be, that then the ethical theory of freedom (in terms of how to life and act) as a  
result will be all the more realistic.
Between  the   first  problem of   the  relation  of  body  and soul  and  the  second, 
metaphysical  problem of the  union  of body and soul, a rather remarkable change in 
perspective   takes   place.   As  Worms   already   noted,   freedom   should   not   be   left   to 
philosophical  a   priori  deductions,   as   there   is   a   real   experience  of   freedom  that   is 
available to us. Between the first practical problem of the relation of body and soul and 
the second metaphysical problem of unity we will witness a rather drastic shift from the 
erstwhile   relative   or   practical   form   of   knowledge,   one   that   leads   one   to   see   an 
opposition of matter and spirit, to an absolute form of knowledge that is concerned 
with reality itself.3  Bergson now asks of us to "return to the immediate" (MM, 323 / 
187). The hindsight, so useful to in our reading of  Time and Free Will, will be of use 
again   in  Matter   and   Memory.  Already   in   his   essay   on   the   immediate   data   of 
consciousness Bergson distinguished between two forms of organisation, which were 
also called two forms of knowledge. There is subjective knowledge, which is a complete 
and adequate kind of knowledge, and objective knowledge, which is an approximative 
kind of knowledge. This double duality of two kinds of organisation that are also two 
kinds of knowledge Bergson left undeveloped in this work. Although this will only be 
made explicit in the works written subsequently to  Matter and Memory, it is already 
operative  in this  work.   It  will  allow us  to  understand  the body as  both something 
3 See also Worms, 1997, 200-201.
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separate from the soul, and as in union with the soul. The two forms of knowledge are 
qualified as relative versus absolute, practical versus disinterested, after the fact and 
contemporaneous  with   it,   or   in   sympathy,   and   finally  as   intellect  and   intuition.   In 
Creative Evolution  both forms of knowledge will be said to "touch the absolute". Each 
will be shown to have its proper domain. On the one hand there is the quantitative, the 
spatial and the discrete, on the other, the qualitative, the intensive and the creative. We 
see then that the distinction does not function as a transcendental distinction between 
conditioned   knowledge   and   knowledge   of   conditions   (the   empirical   and   the 
transcendental). However, one form of knowledge is said to be adequate to science and 
the  ready­made,  and the other   is   the domain of  philosophy and knowledge of  that 
which makes itself.  It appears then that Kant's transcendental distinction is now also 
applied ontologically. But that it does not function as an ontological distinction alone 
may already be seen to follow from the fact that Bergson also explicitly retains the two 
as forms of knowledge. To appreciate what Bergson does and does not appropriate from 
the Kantian philosophy we must give due attention to the quite drastic change that took 
place between Kant and Bergson. This we will discuss in the Conclusion, and as we 
shall  demonstrate   there,   it   is   the  mediating   figure   of  Fichte   that  will   allow  us   to 
understand more clearly Bergson’s appropriation and misappropriation of Kant.
Our interest in Matter and Memory  lies mainly in how Bergson understands the 
relations between duration and space. To bring this out clearly we will have to abstract 
from much of the argument as presented in the book. Matter and Memory  is arguably 
Bergson’s   most   complex   and   difficult   book.   Luckily   there   already   exists   both   an 
excellent close­reading of this text and other readings that situates it carefully within 
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Bergson’s overall development.4 We will not have to repeat these efforts. Our focus will 
be on the metaphysical problem of freedom. What distinguished this reading from other 
reading of Bergson is that is does not merely describe or explain the two major schemas  
of   duration   and   space   but   its   attempt   to   account   for   the  necessary   inner   relation 
between  the   two.  As  we   are   beginning   to   see   this   relation  develops   from  its   first  
appearance in Time and Free Will right down to Creative Evolution. Worms comes closest 
to it in his Bergson ou les deux sens de la vie. But this reading does not make clear why 
duration and space develop in the way that they do. It  is this that sets the present 
reading apart from the others. In order to make this development explicit I have had to 
abstract   quite   drastically   from  much  of   the   explicit   content   of   each   of   the  works 
discussed.5 As a result Bergson’s unique mix of empirical and philosophical arguments 
is lost. Yet by liberating the argument of the empirical we see more clearly Bergson’s  
account of a unitary, continuous and concrete experience that cannot but take place 
under the form of an essential opposition of the creative and the repetitive, the active 
and the passive.
2. Pure perception and pure memory
Bergson's  second work  is  sub­titled "An Essay on the Relation of   the Body and the 
Spirit". This relation will be shown to be one of limitation. The body is a mechanism of  
limitation "with a view towards action". After an elaborate argument Bergson will come 
4 See  Worms 1997 for  MM;  Worms  2004  and  Jankélévitch  1999  for  his  entire  work;  a  good 
introduction to DI and MM is given in Guerlac 2006.
5 For discussion of Bergon’s relevance to contemporary neuro-science see the collection Bergson 
Et  Les  Neurosciences:  Actes  Du  Colloque  International  de  Neuro-Philosophie  (Le  Plessis-
Robinsion: Institut Synthélabo pour le progres de la connaissance, 1997) P. Gallois and G. Forzy 
(ed.).
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to conclude that my body, this present and my action are all fundamentally the same 
(see 279­81 / 137­9). Having thus redefined the material  as a "quasi­instantaneous 
section ... in the flowing mass" that is duration, he will then be in a position to show the 
unity of body and soul as lying within duration (281 / 139). How did Bergson come to 
such an extraordinary conclusion?
2.1 Idealism and realism
One of the things Bergson objects to is the distinction between the content and form of 
experience, something he blames Kant for having installed within philosophy. As he will 
come   to   discuss   explicitly   in   Chapter   III,   this   can   only   lead   to   the   relativity   of 
knowledge. Bergson wants neither a purely speculative copy of reality as found in the 
idea of representation, nor should we equate our knowledge with the whole of reality; 
rather, it should be seen as a part of it. Hence he calls that what we find in experience 
an "image", something midway between a representation and a thing. It is with this 
idea  of   image   that  he   feels  he   can   show  the   inadequacy  of   idealism and   realism. 
Idealism starts from the world as it is given to me in experience. It is this givenness that 
accounts   for   the   certainty   of   the   idealist's   claims.   It   then   attempts   to  deduce   the 
objectivity   of   the  world   from   the   structure   of   consciousness.   The   problem   is   that 
because the idealist denies the objectivity of the world the harmony of the structure of 
the world as  found  in experience and that of   the mind can only be deduced from 
consciousness. But then the success of science becomes incomprehensible (179 / 28). 
Although idealism is the only point of view that is actually given to us, we believe 
in the realist's point of view (178 / 27). Realism starts from the objectivity of the world 
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and tries  to ascertain the certainty of  knowledge through a corresponding series of 
perceptions. But if realism starts from self­given "images" that combine themselves, it is 
perception   that   becomes   the   accident   (ibid.).   Where   idealism   claims   a   "centred" 
universe and a  privileged subject,   realism claims an "a­centred"  universe  without  a 
subject (177 / 26). The two systems are thus irreducible to one another (179 / 28). As  
we have seen, Fichte came to a quite similar conclusion.
2.2 Perception is a form of action
But is   there not a postulate common to both? Indeed, says Bergson,  there  is.  Both 
assume that "perception has a wholly speculative interest; [that] it is pure knowledge" 
(ibid.).  Both   assume   that  perception   is   a  kind  of   knowledge,   a  knowledge   that   is 
modelled on that of science. They do not see that such knowledge is already a very 
specific form of our interaction with the world. Both theories assume that perception 
can be explained on the basis of what in fact is a special case of knowledge. That is,  
both uncritically assume that we can model the conditions of experience on what is a 
conditioned form of knowledge. Rather than assuming representationalism as a model, 
can we not assume that perception or experience is a form of  action? This is a key 
insight shared by both Fichte and Bergson. We need to start thinking of our relation to 
the world as a kind of interaction, and not as some disinterested reproduction. If we 
assume that scientific knowledge is a very specialised form of action then we will be 
able to see how human knowledge and experience is rooted in something shared by all 
life:   "[L]iving matter,  even as a simple mass of  protoplasm,  is  already  irritable and 
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contractile, ... it is open to the influence of external stimulation, and answers to it by  
mechanical, physical and chemical reactions" (ibid.).
Between centred and a­centred worlds we must assume centres, not centres of 
representation, but centres of  action  (182 / 31). These centres of action move within 
what we can only  call  an a­centred  totality.  This   totality  must  be understood as  a 
system of duration where all actions reverberate throughout the entire system. It is a 
whole where everything acts on everything else (167 / 17). A centre of action selects 
from the influences that reaches it those that are of interest to it and to these it reacts.  
The others are simply allowed to pass  through. What  it   reacts  to equals what  it   is  
perceptive of. Perception is a selection from a totality. Hence perception is both about 
the world and truly part of the world. Such perception is a form of direct contact and 
this Bergson calls "pure perception" (185 / 34). 
Both   kinds   of   influences   are   real;   the   difference   lies   in   how   the   organism 
responds.  An  action   that   is   selected   is   retained  or   perceived,   this  means   it   is  not 
responded to immediately. There is an interval between excitation and response, and 
this is what makes perception a "virtual action". Perception is not some superfluous 
copy  whose  usefulness  we could  never  understand;   rather  perception   is   the  whole 
sequence of received excitation,  interval and executed response. To this virtual action 
Bergson opposes  "real  action" (205 / 57).  This distinction  is,   in fact,  misleading.  It  
could lead one to think that virtual action is somehow not real. Better would have been 
to call it "immediate action". Most stimuli are responded to immediately, or as he says,  
"locally" (see 204 / 56: "pain is a  local  effort"). Although this is not made explicit in 
Matter and Memory we may understand such action­reaction cycli as so many habits set 
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up by   the  organism.  A  habit   is   relatively   closed   cycle  of   actions  and   reactions.   In 
contrast are more open and adaptive chains of actions­reactions. A relatively closed 
cycle occurs “locally” in that it need not be derouted via a centre. Since for Bergson 
everything acts and reacts to everything the action that we do not perceive must be as 
real as the ones that we do perceive. Unperceived, or unconscious action is delt with 
locally or automatically. The “virtual” action of perception is just as real, but it is a part 
of   a   larger   cycle;   it   is,   as   Bergson  writes,   “on   the  way   to   action”.   Because   the 
appropriate response first needs to be executed it is not yet (the whole of) an action, 
hence virtual.  But this does not make it  any more or any less real  that the action­
reaction cycli that the organism deals with locally.
2.3 The continuation of the past in the present
Perception as a form of action is called "pure" by Bergson in the sense that it abstracts  
from certain conceptual "impurities". "Impurities" appear when things that differ in kind 
are mixed together. This is something that  is very specific to Bergson's  method. For 
Bergson,   concrete   phenomena   are   generally   a  mixture   of   different   ideal   types   or 
"tendencies".  For   instance,  between the profound self  and the superficial  self   lies  a 
difference of freedom and necessity. But there is no absolute freedom, just as there is no 
absolute necessity. The self, therefore, is a mixture of both freedom and necessity. This 
is also the case with perception. Pure perception, as action alone, tends towards a form 
of immediacy. But perception as we experience it is not this pure form. Perception as 
action­reaction   involves   an   interval   and   a   selection.   This   makes   it   neither 
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instantaneous, nor unmediated. These elements will thus have to be found elsewhere. 
The theory of pure perception must be complemented with a theory of "pure memory".  
It is when pure memory and pure perception are mixed that concrete perception (or the 
“image”)  appears.  Pure  memory,  understood as   the  preservation of   the  past   in   the 
present, will allow for an interval between action and reaction. It is the intersection of 
memory and perception that allows for selection to take place.
The discussion of the theory of pure memory starts by distinguishing between 
two forms in which the past is said to survive: as motor mechanisms and as individual 
recollections (224 / 78).  Motor mechanism is what is found in rote­learning. We repeat 
something endlessly and finally we end up being able to repeat it almost automatically. 
This Bergson calls habit interpreted by memory (229 / 84). It is a mixture of habits 
(semi­closed circuits of action­reaction) and memory. The second form in which the 
past   is   retained   in   the   present   is   as   individual   recollections.   Bergson   calls   such 
recollections "memory­images". Whilst "habit­memory", although not being true or pure 
memory, has a clear and obvious use, the recollection of memory­images seem to serve 
no purpose at all. Such capriciously reappearing memory­images might be without any 
real use, but it does, however, indicate that somehow or other our past life is preserved 
and may be called back to the present.
Bergson then sets off on a long analysis of various forms of aphasia, apraxia and 
amnesia to determine how the past is preserved. The conclusion he arrives at is that the 
past is not stored in the brain at all; if anything, the brain is, as it were, stored in it (see  
292 / 151). Although he does not appear to be saying it with so many words, the 
concept of "pure memory" that he arrives at is in fact that of duration. Duration we said 
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was the interpenetration and constant re­organisation of all of my past life. The present 
thus takes up the past. This means that time preserves itself. The past is preserved in  
the present and the present is simply the extreme limit of what is an on­going process  
or movement. If time must be understood to preserve itself then the past cannot be 
thought of as somehow stored in the brain. Rather, although we have yet to make this  
clear, the body, which in its very corporeality or materiality includes the brain, must be 
seen as temporally organised. If we assume matter without duration then we cannot 
account for its persistance through time. Therefore, if matter is temporally organised, 
the past cannot be thought of as again stored in the material brain. As Bergson states 
boldly at the end of Chapter I:
Questions relating to subject and object,   to their  distinction and their  union, 
should be put in terms of time rather than space (218 / 71).
This time is nothing other than duration. 
Reality is a process called duration. It is temporally organised, everything that is 
said to exists  consists  of a continuous effort  of  integration and reintegration.  Every 
organism constantly integrates new experiences and reintegrates these new experiences 
with all of its past experiences. For Bergson we are all in time, and time is not in us. But  
in  Matter   and  Memory  Bergson   is   not   always   as   explicit   about   the  metaphysical 
underpinnings of the argument. This in part is due to his preference for a concrete and 
empirical kind of philosophy. As a result it is easy to misinterpret what must be his most 
well­known illustration, that of the cone of memory. Picture memory as a cone, where 
the tip of the cone is the point where all of our past experiences are “inserted” into the  
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present moment. The tip of the cone is the moment of action. As the cone widens out 
past experience is progressively “relaxed” and this is where individual recollections are 
found. But the image of a cone could easily be read as some kind of spatial rendition of 
memory. This is misleading. Rather, the cone is chosen because it elegantly combines 
two opposing movements   in one  image:   that  of  contraction and that  of  relaxation. 
When we learn something this does not consist in retaining each instance in its perfect  
individuality, rather, they are combined in a qualitative way and when we say that we 
have experience in something we know how to apply different yet related cases to the 
one at hand. This is what Bergson means when he writes that memory contracts past  
experience to insert it into the present. But at the same time the individual instances 
are retained. Hence memory widens out or progressively relaxes. Memory is thus tencs 
is two directions, towards contraction and towards recollection.
Memory is not so much a container of past events but a form of organisation that 
allows for qualitative fusion of events on the one hand, and a retention of past events in 
a discrete fashion on the other hand. These two movements are graphically represented 
by the cone. Memory is a progressive and qualitative synthesis that at the same time 
consists of an infinite or virtual number of degrees between contraction and relaxation.  
To understand how these degrees are “actualised” the theory of pure memory must now 
be recombined with that of pure perception. Memory allows us to approach experience 
with all the knowledge of the past, but at the same time it is perception that call forth 
specific past experiences. 
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2.4 Productive and reproductive imagination
The   distinction   between   memory   contraction   and   memory   recollection   seems   to 
reworks Kant’s distinction of productive and reproductive imagination.6 For Kant, and 
as we shall see presently for Bergson, too, imagination (Einbildung) is key in explaining 
recognition (see KrV A 115ff). Recognition involves a "calling back of a perception", this 
perception may then be recognised as being the same as the present perception. This 
calling   back   depends   on   reproductive   imagination   (KrV   A   121).   But   reproductive 
imagination   could   only   take   place   if   there  were   already   an   image   to  work  with. 
Reproductive  imagination is empirical and subjective;  it   is  dependent on productive 
imagination,  which   alone   takes   place  a   priori  (KrV  A   121,   118).   The   productive 
synthesis of the imagination is related to the transcendental unity of apperception; it is  
an  a   priori  condition   for   the   possibility   of   all   composition   of   the   manifold   in 
imagination (KrV A 118). For Kant, too, reproduction is the special case and production 
is an on­going synthesis that is a necessary condition for experience as such. 
Bergson  greatly   improves   the  account   of  how a  mere   calling  back  helps  us 
understand recognition. Kant adhered to an associatianist theory of recognition (KrV A 
121). He sees that this does not help matters much as it would still remain entirely 
contingent and under­determined how one thing is to be associated with another thing 
(KrV A 121­2). He appeals to "affinity" as an objective ground for all association. But 
such affinity cannot be found in the representations themselves, which finally leads him 
to assume that they must somehow be grounded in the unity of apperception. This, he 
says, is "certainly strange" but as he considers unity of experience in abstraction from 
the content  of  experience,   that  is,  as  a  principle  of  unity  that   is  separate  from the 
6 N.b. Bergson does not discuss Kant's distinction of productive and reproductive imagination.
229
elements it unites, there is not really any other option open to him. Ultimately this must 
be seen as due to his investment in representationalism. 
Bergson does not start with representations, but with action. From the point of 
view of action he then tries to give an account of how images appear. But as we are 
beginning to see, these images are always already the result of the confluence of both 
past experience and present perception­as­selection. This past experience, understood 
as duration, is not a repository of fixed and discrete representations from which we 
choose the appropriate one, but a work of constant integration. The past, integrated 
and preserved in the present, is directed at the present perception. It is no longer a 
question of recognising a shared quality between past and present perceptions. This,  
indeed,  is  near  impossible  to demonstrate,  even  if  only  for  the fact  that practically  
everything shares something with everything else and nothing shares everything with 
anything   else.   The   question   rather,   is   one   of   selection,   understood   as   a   form   of 
actualisation.
3. Recognition
The problem with associationism is that  it tries to explain the act of association by 
starting from what is better understood as the outcome of this act. It substitutes two 
discrete   and   discontinuous   series   of   representations   (a   series   of   remembered 
representations and a series of present ones) for what is a continuous and progressive 
movement or development (MM 269 / 125). Kant rightly understood that an image 
must first be formed through an act of synthesis, but, Kant failed to apply this same 
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insight to reproductive memory. Only the intersection of memory and perception allows 
us   to  determine   our   perception.   Perception   does   not   come   to   us   ready­made   but 
involves   a   synthetic   effort.  Memory   too   needs   to   be   actualised.  Rather   than   first 
perceiving   an   object   and   then   attempting   to   determine   it   by   past   perceptions, 
recognition (which is more properly understood as a determination) is the result of 
memory being  contemporaneous  with  perception.7  To  assume  the  perception  of  an 
object qua object is to beg the question of how this is possible.
Accoring   to  Bergson  we  do  not   simply  perceive  a  world   full   of   ready­made 
objects, rather, such objects are the result of a selection from a totality. This is done on 
the basis of our needs and interest. Hence, we see that which is relevant to us. This is 
not a random and mechanical process but is based on our past experiences. Memory 
thus enters immediately into it. Our concrete experience of the world is an interaction 
of memory and perception and it is this that allow us to account for recognition. Our 
perception is a determination, this determination is immediate in the sense that it does 
not first wait for the object to be constituted, rather it pertains to the constitution of an  
object  qua object. Memory and perception are not two discrete series of ready­made 
representations that resemble each other, as if "resemblance" would clarify anything. 
Rather, memory and perception intersect and this leads to a process of condensation or 
crystallisation.   As   he   writes   in   the   case   of   listening,   or   rather,   hearing   and 
understanding someone speak:
We have here a continuous movement, by which the nebulosity of the idea is 
condensed   into   distinct   auditory   images,   which,   still   fluid,   will   be   finally 
solidified as they coalesce with the sounds materially perceived. At no moment is 
7 See Bergson's discussion of the circuit of recognition, 249-51 / 104-6.
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it possible to say with precision where the idea and where the memory­image 
begins, or where the memory­image and where the sensation begins (266 / 122, 
transl. mod.).
What  we   perceive   is   thus   half  memory,   half   perception,   hence   Bergson   calls   it   a 
memory­image.8
3.1 My body, this present, this action
Pure   memory,   pure   perception   and   the   memory­image   constitute   a   single   and 
continuous movement that is our experience (276 / 133). Bergson distinguished "pure" 
memory   and   "pure"   perception   from  what  we   normally   consider   as  memory   and 
perception. What we tend to think of as memory and perception are mixed phenomena. 
For Bergson there is really only the actually existing present moment, where all of our  
past  life (pure memory) and the instantaneous actions of  the entire universe (pure 
perception) coalesce. The present moment is this totality of action, but these actions are 
all durational, that is, they continue the past in the present. 
This intersection, Bergson says, is precisely the consciousness I have of my body 
(281 / 138). For Bergson movement and action are the true categories. Where the past  
concerns those actions that are essentially "powerless",
My present is that which interests me, which lives for me, and in a word, that 
which summons me to action (280 / 137).
8 For more on Bergson's critique also compare the important analysis of the "general idea", 295ff / 
155ff.
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Although the present is no longer that mathematical point between past and future, 
Bergson does speak of   it  as a  "quasi­instantaneous section".  But   this  is  because the 
present has now been redefined in terms of action. If the present is "now" and if this 
concerns all that interests me, then the present too is a selection.
[T]he present moment is constituted by the quasi­instantaneous section effected 
by our perception in the flowing mass, and this section is precisely that which we 
call the material world (281 / 139).
The   present   is   "effected"   by   perception,   perception   being   precisely   the   activity   of 
selection. This section is what we call the material world, claims Bergson. If time itself  
has   become   in   some   sense   substantive   and   real,   and   the  material   "a   system   of 
sensations and movements and nothing else" (281 / 138), then that which we tend to 
think of as enduring, as material, can only be quasi­permanent. This quasi­permanent,  
or quasi­unchanging nature of the material world is the effect of my perception and 
interests.
4. The turn in experience
The role of the body in the life of the spirit is to limit the spirit with a view towards  
action (316 / 179). The spirit, being essentially of the temporal order, is the totality of  
my past actions. The body is perception, is action, and this action gives focus to the 
totality of my past. The memory condenses all   its past experience into one brilliant 
point and it is the intersection of this point on the plane of action that makes up my 
present moment. This Bergson represents as the cone of memory intersecting with the 
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plane of action (293 / 152). The plane as the totality of actions and reactions is both 
the "now" and the material world. My present, however, the present I experience, is a 
selection from this totality. The selection is determined by how my past life is inserted 
into this wide and open present. 
Having achieved what he set out demonstrate, Bergson writes that we could stop 
here, but that "by the way" a metaphysical problem was raised that "we cannot bring 
ourselves to leave in suspense" (317 / 180). This is the problem of the union of body 
and soul. The preceding analysis has "pushed to an extreme" a dualism of mind and 
matter:
It is certain that mind, first of all, stands over against matter as a pure unity in 
the face of an essentially divisible multiplicity; moreover, our perceptions are 
composed of heterogeneous qualities, whereas the perceived universe seems to 
resolve itself into homogeneous and calculable changes. There would thus be 
inextension and quality, on the one hand, extensity and quality,  on the other 
hand (318 / 181).
There is matter, a divisible multiplicity, with calculable relations of cause and effect.  
And there is mind, unextended and unitary. This, we may say, was the position with 
which   in   many   ways   ended  Time   and   Free   Will,  if   we   disregard   the   implicit 
acknowledgement of its limitation that we noted in Chapter IV. It is an opposition of  
materialism and idealism of which we know Bergson rejects both sides. Materialism 
attempts to derive mind from divisible multiplicity, whereas idealism attempts to derive 
such multiplicity from qualitative and unextended mind. The problem as we have seen 
is   how   to   avoid   having   unity   or   a   synthetic   act   on   one   side,   and   external   to,   a 
multiplicity standing on the other side. 
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Similar to associationism, both materialism and idealism start from an already 
constituted world, which makes it impossible to see how "unity" and "multiplicity" could 
ever  meet.  Bergson   thus  writes   that   idealism assumes  already  existing   concepts  or 
ideas,  whereas,  as  we have   seen,   recognition   is  a  not  a   case  of  a  preformed  idea 
matching a ready­made perception, but rather, there is an always already mixed image 
that is part condensed past experience, part selection from received excitations (320 / 
183).   Materialism   fails   equally   in   that   it   substitutes   for   true   experience   a 
"disarticulated" and "disfigured" one, one already organised in light of our interests in 
the   world   (ibid.).   Hence   materialism   already   assumes   the  existence   of   discrete 
multiplicity.   Idealism   accepts   from  materialism   “phenomena   that   are   separate   and 
discontinuous and simply endeavours to effect a synthesis of them which ... cannot but 
be arbitrary” (320 / 184). Such synthesis must remain external to its elements. This, for 
Bergson, ultimately leads to a rather disappointing conclusion as presented by critical 
philosophy,   namely   that   all   knowledge   is   relative   and   that   ultimate   reality   is 
unknowable (ibid.).
We   start   from what  we   take   to   be  experience,  we  attempt   various  possible 
arrangements of the fragments which apparently compose it, and when at last 
we feel bound to acknowledge the fragility of every edifice that we have built, 
we end by giving up all effort to build ... (ibid.)
Yet, there is "one last enterprise" we might undertake:
It would be to seek experience at its source, or rather, above that decisive turn 
where, taking a bias in the direction of our utility, it becomes properly  human 
experience (ibid..)
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When Kant defined the limits of possible knowledge he effectively demonstrated the 
limits  of  an  intellect  bound by  the  exigencies  of   life  (321 /  184).  As Bergson will 
develop in much more detail in Creative Evolution, the intellect did not appear in the 
course of the evolution of life in order to aid in some quest for pure knowledge, but 
because it helped us survive (see EC, 131­3 / xxxvii­xxxviii). The intellect serves a vital 
function and not a merely speculative one (see e.g., MM 346 / 212). If it is true, as 
Bergson tried to show with the theory of pure perception, that with perception we are 
truly in things, but that this is a parts­to­whole relationship, since perception merely 
selects from the totality of influences received, then our perception would no longer be 
abstract. And if what we select serves a vital function, that is, related no longer to the 
way our minds are necessarily structured but relative to acquired habits, then perhaps 
we could "unmake" some of these habits "and so recover contact with the real" (321 / 
185).   That   is,   we   would   no   longer   be   restricted   to   the   Kantian   limitations   on 
knowledge.
Bergson therefore suggests a two­part method: to work against the utilitarian 
nature  of   the  mind,   a  work  of  unmaking  our  acquired  habits  and   something   that 
requires effort (ibid.). Then, once we have regained the point where experience "turns" 
to utility, we must attempt to see if there are not any other resources available that can 
be developed in such a way as to create new ways of thinking. This two­part method,  
which we know from Time and Free Will, will also re­appear in Creative Evolution. In the 
first part, that we have discussed thus far, we have seen how Bergson distinguishes 
between   a  ready­made  experience   and   this   experience   as   the   result   of   the   twin 
processes of memory and perception. This distinction is now linked with yet another 
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distinction. On the one hand is the practical and conventional perspective that has been 
shown to consist of a needs­oriented selection from a totality. This is now contrasted 
with something he hesitantly starts to call "intuition":
That which is is commonly called a fact is not reality as it appears to immediate 
intuition,  but   an  adaptation  of   the   real   to   the   interests  of  practice  and   the 
exigencies   of   social   life.   Pure   intuition,   external   or   internal,   is   that   of   an 
undivided continuity (319 / 183).
It would seem, however, that in criticising Kant Bergson is using a insight that 
could only have been derived from Kant. As Kant had shown, if we start with the idea 
that representation is either a direct copy of the world, or that the world of knowledge 
is the world in itself, we will never be able to account for the rule­governed nature of 
our experience. The distinction between a form of knowledge that is conditioned by 
certain rules, and a form of knowledge that is knowledge of knowledge, a Wissen vom 
Wissen, as Fichte would say, this distinction is  the critical tool  par excellence. In fact it 
seems that Bergson reacts to a Kant that is most likely much closer to that of his neo­
Kantian   teachers.   Neither   for   Kant,   nor   for   Fichte,   did   transcendental   philosophy 
(properly  understood)  contain  a  problem of  an unknowable  world.  This   "Jacobian" 
charge was not theirs because the distinction between transcendental and empirical 
knowledge was not intended to pertain to two aspects of reality. Rather, transcendental 
conditions are assumed to explain our experience of the world. We cannot explore this 
here and will  have to return to this matter in the Conclusion. Suffice it to say that 
during   the   intervening   period   it   had   become   conceptually   plausible   to   distinguish 
between a form of  habitual   thought,  adequate to a static,  Newtonian world, and a 
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(direct)   experience   of  mobile,   becoming   reality.   For   Bergson,   Kant's   conditions   of 
experience   only   pertained   to   this   conventional   Newtonian  world.   Against   this   he 
wanted to free space for the experience of duration. 
4.1 A triple opposition
After the "unmaking" of habitual thought in the first three chapters Bergson now turns 
to "immediate", and as it were, "purified", experience. In a rapid series of "suggestions"  
he outlines  the metaphysics that have underpinned the project from the start.9  The 
theories of pure perception and pure memory all concerned various forms of action. But 
in Chapter IV and onwards, the practical perspective gives way to a metaphysical one. 
Where   Chapter   I   had   as   as   subtitle:   "Of   the   Selection   of   Images   for  Conscious 
Presentation",   the   subtitle   of   Chapter   IV   reads   "The   Delimitation   and   Fixation   of 
Images"; no longer for their presentation in consciousness, but, as it were, as such.10 
The problem of the unity of body and soul is that it involves a triple opposition: 
The soul is thought of as unextended, whereas the body is seen as (only) extended; the 
soul pertains to qualitative experience, the body to quantitative affects, and finally, the 
soul is said to be free, whereas the body is seen as determined (MM 373 / 244). If  
thought   and   perception   are  merely   unextended   qualities   and   the  world   a   purely 
extended  and  quantitative  multiplicity,   then   it   is  hard   to   see  how  the  mind   could 
represent the world. It could only lead to an epi­phenomenal mind, an idea Bergson 
thoroughly  criticises   in Chapter   II.11  If  mind and world are separated  in   this   triple 
manner, then it would seem that freedom would only pertain to the super­sensible. But 
9 See also Worms, 1997, 191.
10 See also Worms, op. cit., 193-4.
11 See also the later essay "The Soul and the Body" in PM.
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if  we could find a common source  for both our  experience and  the world  itself,   if 
experience is as much a form of action as the material world, then perception would be 
just as much external as it would be internal. What Bergson now needs to show more 
clearly  is how his previous analysis of experience in terms of movement and action 
equally applies to the extended, quantitative and necessitated world. This then is what 
he sets out to demonstrate in the remainder of the work.
4.2 Movement and space
In a  series  of   four   carefully  numbered steps Bergson attempts   to  demonstrate  that 
movement is real, indivisible and absolute, and that it  is the division of matter into 
independent bodies that is an illusion (see MM 324­52 / 188­217). Movement is now 
simply   asserted   as   fact   by   Bergson;   something   we  may   easily   become   aware   of 
whenever we lift up our arm (324 / 188). But we tend to ignore this fact because we 
are   almost   naturally   inclined   to   confuse   the   indivisibility   of  movement   with   the 
divisibility of its trajectory. Motion considered as movement is no longer considered an 
effect of the indivisibility of the mental act required by the experience of movement,  
rather, it is itself a "progress", whereas it is the trajectory A­B that should be seen as a  
"thing"   (325  /  190).  Only  when  the  movement  has   stopped   can  we  determine   its 
trajectory. But then it would no longer be in motion. Hence we stand to confuse two 
very different phenomena.
The   reality   of   motion   becomes   problematic   when   we   try   to   reconcile   the 
understanding of motion as found in mathematics with the one found in physics. For 
physics motion is clearly real as it indicates a real change in the state of the system. Yet  
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in mathematics motion is simply an increase in distance between points A and B.  These 
two notions are irreconcilable. For mathematics the mobility of A in relation to B is  
equivalent   to   that  of  B   in relation to  A.  But  as  Bergson quotes  Henry More  in his 
discussion with Descartes: "When I am quietly seated, and another, going a thousand 
paces away, is flushed with fatigue, it is certainly he who moves and I who am at rest" 
(330 / 194). What underlies this problem is our understanding of space. For movement 
to be real we would have to allow for a privileged point in space. If we could determine 
a fixed point then the movement of A in relation to B would no longer be equivalent to 
that of B in relation to A. But to determine a privileged point in space there seem to be 
only two options: either space itself is qualitatively organised, allowing us to determine 
real points in space, or space is relative to a second, encapsulating space. But both 
contradict   with   our   understanding   of   space.   To   determine   the   distance   between 
locations in a qualitative space we need to recourse to an underlying homogeneous 
grid.  The notion of an encapsulating space leads to an infinite regress of encapsulating 
spaces.   Therefore,   if   space   is   absolute,   then  we   cannot  have  absolute   positions   in 
space.12  If   the   idea   of   absolute   space   is   self­contradictory,   then   "none   of   our 
mathematical symbols can express the fact that it is the moving body which is in motion 
rather than the axes or the points to which it is referred" (330 / 194, compare with DI, 
153 / 234).13
For movement to be relative we need to assume absolute space, but this notion is 
self­contradictory. We thus need to separate the mobile aspect of movement from its 
12 This point is further developed in his discussion with Einstein and the Peter and Paul examples. 
The point is that the only privileged point in space can only ever be my perspective. See Henri 
Bergson,  Duration and  Simultaneity,  trans.  M.  Lewis  and Jacobs,  L.  (Manchester:  Clinamen 
Press, 1999).
13 Whether this applies to all branches of mathematics and more specifically to any developments 
that Bergson was not or could not have been aware of I will have to leave to more knowledgeable 
people. 
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trajectory,   understood  as  arising  post   factum.  Hence  motion   is  now understood  by 
Bergson as a change of state or quality, or also as "absolute" or "qualitative" difference 
(MM, 332 / 196).
4.3 The illusion of independent bodies
If  movement  is  real  (of  which the simple  fact of raising my arm testifies) and this 
constitutes a real change in the system, should we then not rather say that it is the  
whole system that changes, rather than it being a merely local effect? 
A moving continuity is given to us, in which everything changes and yet remains: 
why then do we dissociate the two terms, permanence and change, and then 
represent   permanence   by  bodies  and   change   by  homogeneous  movements  in 
space? (333 / 197)
Our study of consciousness has shown this to be the case, but, adds Bergson, so do the 
most recent advancements in science. Science agrees that all parts of matter act and 
react   to  each  other.  Appealing   to   the  works  of  Faraday,  Thomson and Lord Kelvin 
Bergson  writes   that   the  difference  between  object   and   force   is  progressively  being 
abandoned:
We see force more and more materialized, the atom more and more idealized, 
the   two   terms   converging   toward   a   common   limit   and   the   universe   thus 
recovering   its   continuity.   ...   [T]hey   show   us,   pervading   concrete   extensity, 
modification,  perturbations,   changes  of  tension  or  of  energy  and nothing  else 
(353­7 / 200­201).
241
In the preceding chapters Bergson wrote that the division of movement into a sequence 
of positions on the one hand, and an unchanging body on the other hand, was the 
effect of the combined efforts of perception­as­selection and the working of memory. 
The two combine to result in the "image" or body that we perceive. Bergson more or 
less repeats this point here but does so in a way that hints of the main problem that will 
come to concern him in Creative Evolution. Now taking the perspective of what he calls 
"life" he writes that life will establish "at once" a "primary discontinuity" between the 
needs of the organism and that which serves to satisfy it (334 / 198). Our needs act as 
"so many searchlights" and these needs can only be satisfied if, within the continuity 
that is given to them (and the reference here is to the needs  themselves), "they carve 
out, within this continuity, a body which is to be their own and then delimit other 
bodies with which the first can enter into relation" (ibid.). This special relation is what 
is called life.
The material world is a moving continuity. Within this moving continuity life 
effects   the primary division.   It   is  a  division between needs and what may serve to 
satisfy those needs. If this is granted then the analysis of experience as given in the 
preceding will hold, because this analysis assumed "real centres of action". Hence the 
division of needs and what serves them gives us some intimation of how these centres 
are to be thought. But why we would assume this original division is not demonstrated. 
The deeper question of why life divides "at once" into needs and what may serve these 
needs,   that   is,   of   why   life   itself   is   fundamentally   in   need   and   why   it   is   of   a  
fundamentally limited nature, is one that Bergson implicitly raises but does not discuss. 
Neither does he discuss the second question of  how, granted life's limited form, this 
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division into needs and what serves to satisfy it might be said to take place along, what 
Bergson himself later on referred to as, "natural articulations".14 These two question, of 
why and of how, he will have to develop in Creative Evolution.What Matter and Memory 
effectively lacks is a genetic account of individuation.
The   extended   can   no   longer   be   understood   as   composed   of   unchanging 
corpuscles.   The   unextended,   in   its   stead,   can   no   longer   be   understood   as   some 
immaterial   copy   of   the  material  world.   The   opposition   of   the   extended   and   the 
unextended we now understand as the result  of the practical orientation of the mind. 
That which does exist is what he calls extensity (Fr: extension 374 / 245). Extensity is 
somewhere in between the extended and the unextended. Extensity is a differentiated 
spatial materiality and a moving continuity that we both separate in, and represent by, 
an unchanging mobile traversing an homogeneous spatial grid.
4.4 Quantity versus quality
The second of the triple oppositions, of quantity and quality, Bergson writes, is "less 
artificial"  and only  becomes   "radical"  when combined with  the  above opposition of 
extended unchanging externality and inextensive perceptions (loc. cit.). Combine the 
two and we end up with quantitative, homogeneous changes in space versus qualitative 
and inextensive sensation in the mind. But as we have seen, sensation and the external 
world are united in action, both are as much "inside" as "outside". The question now 
becomes: how is it that the heterogeneous qualities that we perceive are connected to 
what   appears   as   purely   homogeneous  movement   in   space?   Only   one   hypothesis 
remains,   claims  Bergson   in   the   very   final   pages   of   the   book:   concrete  movement 
14 See the later essay "Life and Consciousness" from PM.
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possesses "something akin to consciousness" (376 / 247). That what could not have 
been claimed in  Time and Free Will  he is now able to affirm. Movement is real, that 
means,   it   is  or  has  a   temporal  unity  and  not  a   series  of  discrete  points   in   space. 
Movement has "memory" or "consciousness", not merely in the sense that they are all of 
the temporal  order, rather than the spatial,  but because movement too is   internally 
organised. Movement is a temporal continuity and it allows for internal differentiation. 
It is this that allows Bergson to demonstrate the continuity of quantity and quality. 
Between sensible qualities, as regarded in our representation of them, and these 
same qualities treated as calculable changes, there is therefore only a difference 
in rhythm of duration, a difference in internal tension (loc. cit.)
For Bergson there is only a difference of tension between our knowledge of the colour 
red  as composed of 400 billion successive vibrations and our qualitative experience of  
it. Our experience contracts these vibrations in one single experience. Although it is 
impossible for us to perceive all  of  these in their  individuality, we may imagine an 
infinitely diluted consciousness that could.15 Inversely, we may imagine a consciousness 
that is able to hold the entire history of mankind under its gaze (342 / 207). Think of 
how we are able to grasp the life of a fruit­fly within what for us is merely a single day.  
And even in our own lives we may experience different degrees of duration: in a sleep  
of minutes, days might seem to pass. 
15 There is something distinctly odd about the way Bergson juxtaposes in this example an element 
of scientific knowledge, a seemingly unmediated realist claim about the world, with the lived 
experience of the same. As though his analysis here, one that critiques the idea that movement is 
composed of parts, does not apply to colour and its vibrations. As though single vibrations  do 
exist, whereas the separate positions of a mobile do not. 
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In reality there is no one rhythm of duration; it  is possible to imagine many 
different   rhythms  which,   slower  or   faster,  measure   the  degree  of   tension  or 
relaxation of different kinds of consciousness and thereby fix their  respective 
places in the scale of being (ibid, compare also IM, 1416 / 33)
Between the infinitely diluted rhythm of duration of the individual vibrations of the 
colour red and our experience of this colour there is a difference of degree in tension. 
Our duration is able to contract these vibrations of matter into a single experience: " In 
short, then, to perceive consists in condensing enormous periods of an infinitely diluted 
existence into a few more differentiated moments of intenser life"  (MM, 342 / 208). 
This contraction is, Bergson writes, the result of memory.  
Our experience results from two actions. The almost homogeneous multiplicity 
of matter is contracted into qualities; this is the work of memory. Such a work is a work 
of   unification   or   integration.   The   other   action   is   the   "cutting   up"   (découpage)   of 
continuity into an unchanging mobile, its trajectory, and a stable background. This is 
the work of perception. These two accounts, of the contraction of memory and of the 
cutting up of perception are then brought together to show the continuity of freedom 
and necessity.
4.5 Necessity and freedom.
As we know from Time and Free Will Bergson rejects the choice between necessity and 
freedom. With  Matter and Memory  he thinks he has formulated the metaphysics that 
will let us understand their continuity. In Time and Free Will both freedom and necessity 
did not exist  as absolutes,  but rather consisted of degrees. Of what would absolute 
necessity consist? It  would entail  atomism, mechanicism and determinism. Atomism 
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claims   self­subsisting,   irreducible,   unchanging,   distinct   and   identical   bodies. 
Mechanicism   claims   that   change   in   the   system   ("surface­change")   consists   of   a 
reconfiguration  of  particles.  The   reconfiguration   is  purely   spatial   and   the  particles  
themselves   preserve   identity   throughout   this   reconfiguration.   And   it   would   entail 
determinism.   Cause   and   effect   entertain   a   purely   unilateral   relation.   The   cause 
influences the effect and never the other way around. Furthermore, the effect must be 
understood   to  exist   in   some pre­formed state  within   the  cause.  The cause   itself   is 
equally the effect of a preceding cause. 
All   three   claims  Bergson  has  undermined.  Bodies   cannot  be   separated   from 
qualitative change, nor do they exist   in  isolation from the total  system; rather,  any 
change   constitutes   a   qualitative   change   of   the   total   system.   Bodies   are   not   self­
grounding but a condensation or contraction effected on the continuity of duration by 
either life or perception. Change in the system is not local but every part acts and reacts 
on every other part. Cause and effect form a durational continuity but the effect can no 
longer be predicted from the cause because cause and effect relations never repeat 
themselves. 
In a complex passage Bergson now brings together the account of perception and 
the account of memory to show how this lets us understand the continuity of freedom 
and necessity. 
To   reply,   to  an  action  received,  by  an  immediate   reaction which  adopts   the 
rhythm of the first and which continues it in the same duration, to be in the 
present   and   in   a   present   which   is   always   beginning   again   –   this   is   the 
fundamental law of matter: herein consists necessity (345 / 210). 
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Matter, as we have seen, is an extended continuum where everything acts and reacts on 
everything else. A pure form of perception would be equivalent to matter. It would only 
ever be in the present, a present that endlessly begins again. Such a creature would 
"adopt the rhythm" of the action received and would continue it "in the same duration".  
Such a reaction that hardly alters the received action is almost predictable. Bergson 
writes that perfect necessity would be the "perfect equivalence between the successive 
moments of duration" (376 / 247, tr. mod.). But we know that even the most pure 
perception already partakes  of  memory.  Because existence  is  of   the  temporal  order 
every   action   reverberates   throughout   the   system.   Such   action,   or   movement,   is 
continuous  and   irreversible.  Hence  a  perfect  equivalence  of   successive  moments  of 
duration can only exist in a hypothetical sense, just as pure memory only ever exists in 
a hypothetical sense. Memory and perception always intersect, being merely two sides 
of a single movement.
Within the material continuum life effects a primary discontinuity between needs 
and  what   serve   to   satisfy   these   needs.   From   the   totality   of   actions   received,   the 
organism selects those that are of interest to it. This consists both of a solidification or  
contraction of rhythms of durations into higher order rhythms and of a "cutting­up" of 
the mobile continuity into quasi­stable bodies and underlying trajectories, into what 
interests  us  (the object  perceived)  and all   that  does not  (a  background).  This   is  a 
modification of duration and such an organism is on the way to freedom: 
If there are actions that are really free, or at least partly indeterminate, they can 
only belong to beings able to fix, at long intervals, that becoming to which their 
own   becomings   cling,   able   to   solidify   it   into   distinct   moments   and   so   to 
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condense matter and, by assimilating it, to digest it into movements of reaction 
which will pass through the meshes of natural necessity (345 / 210). 
The organism selects and "condenses" the totality of action into matter. As a form of 
progressive organisation it is able to "assimilate" and "digest" a multitude of actions into 
more and more stable forms of action­reaction circuits or habits. These stable forms 
"condense" action into matter. The more it has stabilised action into matter­habits, the 
more selective it can be. When it has integrated action­reaction circuits into coherent 
forms of organisation it no longer needs to concern itself  with these. The more the 
organism integrates actions into such circuits the more it will be able to make use of the 
synergy thus created to integrate inferior circuits into superior circuits. The body may 
thus be understood as composed of endless levels of action­circuits all working both 
collectively and individually. "The body" is really the name for a cut­off point, whether 
this be the individual organic body, the organ, or the cell. The higher it is organised, the 
more it  is able to benefit from the collective experience of all its subservent parts.16 
Memory   is  a  progressive  work of   re­organisation  that   contains  within   itself  myriad 
degrees of contraction. The degree of integration of influences signals the degree in 
which an organism has a past. It is in having a living past that an organism is free. As 
Deleuze   comments:   "More  past  =  more   future,   and   thus   freedom".17  Bergson   thus 
concludes:
The greater or lesser tension of their duration, which expresses, at bottom, their 
greater   or   lesser   intensity   of   life,   thus   determines   both   the   degree   of   the 
16 An contemporary account that is not inspired by the work of Bergson but one that ends up 
remarkably close to this understanding of the material body as composed of so many relatively 
closed circuits of action is found in the work of Varela and Maturna. See e.g., H.R. Maturna and 
F.J. Varela The Tree of Knowledge: The Biological Roots of Human Understanding, (Boston and 
London: Shambala, 1992), revised edition. 
17 See Deleuze, 2007, 75.
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concentrating power of their perception and the measure of their liberty (MM 
345 / 210).
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VI. A PHILOSOPHY OF LIFE
1. Introduction: The Body, Materiality and Space
In  Time and Free Will Bergson showed that in order to do justice to the specificity of 
conscious states we needed to distinguish between two forms of organisation, duration 
and space. This resulted in a rather stark separation of the inner and the outer.  In 
Matter and Memory the relation between two forms of organisation returned in a two­
tiered question. The first part asks after the role of the body in the life of the soul; the  
second after their unity. What is the role of the body in the life of the soul? That is, if  
we now take duration as   first  reality,   if  we assume a mobile  continuity  then what 
becomes   of   the   body,   of   materiality   and   of   space?   The   body,   Bergson  wrote,   is 
essentially there to limit the life of the soul. There is a mobile and temporal continuity,  
which means that all actions reverberate throughout the system. In what we could call  
a holism of action any local change effects a change of the overall system. Within this  
totality  of   action­reaction   the  body  works  as   a   screen:   it   filters  out  what   requires 
attention and this depends on the needs of the organism. The body is a mechanism of 
selection and nothing more. 
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Life,  Bergson wrote,  effects  a  primary  discontinuity  between needs  and what 
serves   to   satisfy   them.   From   a  wholly   disinterested   perspective,   that   is,   from   the 
perspective of immediate intuition, there is only continuity and indivisible movement. 
From a practical perspective, however, a perspective oriented by needs, a discontinuity 
is  introduced. I  select from the totality of  influences that reach me those I need to 
respond to. I am not aware of the totality but I hear only those sound­frequencies that 
are relevant to me, I see only those light­frequencies that are important to me, I do not 
notice all that goes on within my body but I become aware of it when I feel hunger, 
pain, heat or cold. 
In Matter and Memory the body, the practical perspective, action, and the present 
all   line up on a single plane. The present  is what  interests me, what  is  actual and 
summons me to act, whereas the past consists of all those actions that are no longer of 
interest and no longer actual (MM, 280 / 137). That which interests me is dependent 
on  my  past   life   and   this   allows   for   the   selection   I  make.  Within   this   totality  my 
perception constitutes a "quasi­instantaneous section ... in the flowing mass" and this is 
what we call the material world (op.cit.,  281 / 139). We carve the flowing mass into 
bodies, which we then perceive as unchanging and these make up the material world. 
My body  is in the centre of all this, it is where I feel the influence of the world, it is 
where I act. Hence my body is the actuality of the present (loc. cit.).
1.1 Space, Infinity and the Future.
My body is a centre of action (280 / 138); it concerns the present. In the selection and 
solidification  it  effects  on the  flowing continuity  a  world  composed of  distinct  and 
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relatively stable bodies appears. Where the past concerns actions that have lost their 
interest for me, that have stopped being actual, the future is full of interest. Whereas 
both the present and the past concern real action, the future is "impeding action" (286 / 
144). The future is not a place, it is not a section of the line of time that already exists  
and to where we could travel. Rather, the future is a "promise" and not a location ( loc.  
cit.). Because it recedes infinitely, Bergson writes that it is the schema of space that  
furnishes us with "the diagram of the near future" (ibid.).
Materiality, understood as bodies distinct from trajectories or space, is an effect 
of our practical interest, that is, of action. Space, as that which underlies bodies, is 
infinitely  open.  This   infinite  openness   is   a  quality  space  borrows   from  the   infinite 
openness of the promise. Spatial infinity and the infinitely open future are of the order 
of  quality, not quantity.1  Spatial infinity, in fact, cannot be thought in purely spatial 
terms (see Ch. V, Sect. 4.2). Spatial infinity is unthinkable because space is both an 
enclosure and without end.2 
It is because we understand the future on the basis of the present and the past 
that the notion of spatial infinity first appears. We tend to equate the future as being of  
the same order as the present and past. The future is simply time that has not yet come 
1 See the discussion on the sequence of number in  Time and Free Will: "On the one hand we 
assume that [numbers] are identical, which is conceivable only on condition that these units are 
ranged alongside each other in a homogeneous medium; but on the other hand the third unit, for 
example, when added to the other two, alters the nature, the appearance and, as it were, the 
rhythm of the whole; without this interpenetration and this, so to speak, qualitative progress, no 
addition would be possible. Hence it is through the quality of quantity that we form the idea of 
quantity without quality." (DI 82 / 123, emp. added). See also R. Breeur, “Bergson and Sartre's 
Account of the Self in Relation to the Transcendental Ego,” International Journal of Philosophical 
Studies 9, no. 2 (2001), 182-3.
2 Interestingly  Russell,  in  his  discussion  of  the  Zeno  paradoxes,  refers  to  Bergson.  Although 
commonly thought to differ, his views in fact do not seem to be in direct conflict with Bergson's.  
Russell shows that infinity cannot be attained through a process of addition. Infinity lies outside 
of any set,  more so,  it  cannot be part  of  any set.  He compares infinity  with the activity  of 
abstracting from a given set to attain a certain quality of that set. Hence we may conclude that 
Russell sees infinity as a different process and of a different order than the numerical. See "The 
Problem of Infinity Historically Considered", 187 esp., in idem,  Our Knowledge of the External  
World (London and New York: Routledge, 1993 [1914]).
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to pass, whereas the past is that which has. We think of the future as possible time, that 
is, and as we have seen in Chapter IV, time that exists in some pre­formed, yet not­
actual state. Whereas both the future and the past seem equally non­actual or non­
present, the non­actuality of the past is, as Bergson stresses, a virtual one, meaning that 
it is real and can still be reactivated, something that happens often in our lives when an 
event from the past returns to haunt us. As he stressed in Matter and Memory the past is 
continued in the present because the present is a movement and a progress. The future, 
however, does not exist in any virtual state, it does not exist at all, rather, it is merely a 
possibility. The near­future is clearly indicated by the present and may to some extent 
be   reliably  predicted.  However,  and as  Hume had already  forcefully  demonstrated, 
nothing prevents the future from differing from our predictions.3 But because we tacitly 
assume  the   future   to  be   some  location  in   time,  we  tend   to   think  of   it   as  already 
prefigured realiter in the future. Time, the present, is always in the process of becoming 
(MM, 281 / 138), it is what is en train de se fair. The time it takes for a cube of sugar to 
melt has great philosophical significance because it shows us that events take time. The 
future   is  not   and   cannot  already  be  here  because   the  present   is   "that  part  of  my 
duration which is in process of growth (loc. cit.). The possible is a form of pseudo­
existence, preformed and ready to go, only waiting for the limitation on actual existence 
to   be   lifted.  When  we   think   of   the   future   as   a   space­time   amalgamation  we   are 
naturally led to assume its infinity. Infinity represented in purely spatial form is how we 
come to posit spatial infinity. Whereas materiality retains a vital function, abstract and 
homogeneous space is merely an illusion that we have constructed for ourselves. 
3 See "Of the Idea of Necessary Connexion" in David Hume, A Treatise of Human Nature (Oxford: 
Oxford University Press, 1978).
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1.2 Materiality and freedom
Materiality   is   related   to  action and  the  present.  This  materiality,  as  we have   seen, 
allows for degrees. Our present includes all that is actual for us. We may well imagine 
that the present is less extensive for a fruit fly just as we may imagine beings for whom 
our  present   appears   as   rather   limited.   It   is   in   this   sense   that  Bergson  writes   that 
duration allows us "to affirm the existence of objects inferior and superior (though in a 
certain sense interior) to us" (IM, 1416 / 33). Not only are there inferior and superior 
durations,  but   these  are  interior  to  me,  as   I  am  interior   to   them.  There  are  daily, 
monthly   and   yearly   cycles  within  me,   just   as   I   partake   in   even   longer   cycles   of 
generational and species­life "outside" of me. As Bergson tried to explain through the 
concept   of   memory,   all   these   degrees   of   organisation   are   integrated   within   my 
existence. Hence the more I am able to integrate the durations around me, the more 
extensive my present, the more free I am to influence the material world (MM, 378 / 
249). In this way Bergson was able to respond to the second question of the union of 
body and soul.  Body and soul are reconciled because they are different  degrees or 
different rhythms of duration.
1.3 A history of problems
Time and Free Will  created a number of problems.  Separating duration and space as 
different forms of organisation allowed Bergson to provide a more adequate account of 
conscious states and of the specific continuity involved in numbers and space. This in 
turn  made   it   possible   to   demonstrate   the   irreducibility   of   conscious   states.   But   it  
254
remained problematic to see how a purely subjective duration combines with a purely 
objective space to produce our experience of movement. This problem is then resolved 
by   choosing  unequivocally   for   the   reality   and   indivisibility   of  movement.  The   two 
separate   forms   of   organisation   now   become   two   ideal   limits   of   a   single   reality.  
Materiality is a lower degree of duration, and space is a mere abstraction. This solves 
the problem of the relative status of the two forms of organisation and also the de jure  
question of their unity. The more specific problem of  how exactly the two combine is 
further developed through the concept of memory. Memory denotes different degrees of 
contraction   that   range   from  its  most   relaxed  degree   in  pure  necessity,   to   its  most 
contracted degree in duration. Because memory is not a spatial concept but a temporal 
one all these different degrees exist internally to each other, or, as Bergson writes, in a 
virtual manner. The solution to a third problem already implicit in Time and Free Will, 
namely as to our access to, and knowledge of, the two forms of knowledge, although 
not  thematised until  An Introduction to Metaphysics,  is   implied  in the distinction  in 
Matter and Memory between a practical and interested perspective and the "immediate" 
and disinterested perspective of intuition. 
But although having now either solved, or at least indicated, a solution to these 
problems, it also raises a new set of issues. Whereas a moving continuity is given to us, 
we   experience   a   world   of   semi­permanent   bodies   moving   against   a   relatively 
unchanging background. To explain how such a world of bodies appears, all Bergson 
needed  was  a   body  and  its   needs.   It  was   said   that  life   itself  created   this   primary 
discontinuity. My needs structure the world into one composed of bodies. But what 
about my body? As Bergson wrote in Matter and Memory:
255
[Needs] cannot satisfy themselves except upon the condition that they carve out, 
within this continuity, a body which is to be their own and then to delimit other 
bodies with which the first can enter into relation (MM, 334 / 198).
This raises a number of important questions. First of all, why does life effect a primary 
discontinuity? Why should life be characterised through an essential lack? What is this  
limitation that is either imposed on life, or if not imposed on it, then how is it internal 
to life?4  Secondly, how does life individuate? In  Matter and Memory  individuation is 
relative to my perspective, this explained how we come to perceive separate bodies. But 
what about bodies themselves? The precise status of bodies remains ambiguous. In the 
quote above, Bergson clearly makes an ontological claim: needs carve out a body for  
themselves. Yet he writes this in a section that he gives the title "All division of matter  
into independent bodies with absolutely determined outlines is an artificial division" 
(MM, 332 / 196). If the perspective of needs is the practical perspective this helps us  
understand how we come to posit  separate bodies  in the external  world,  but what 
about the body that is to by my own, what about my body? My body has an absolute 
reality, it is not relative to perspective. Moreover, the account in  Matter and Memory 
hinges on real centres of action, that is, real bodies (see MM, 172 / 20). Bergson will 
have to give an ontological account of individuation. 
The two problems of the limited nature of  life and of  life's  individuation are 
related to a third problem that appears with Matter and Memory. Of the original two 
forms of organisation, we are now left with just one. As Worms notes, "[i]n becoming a 
4 Canguilhem  calls  life's  limited  force  one  of  the  "secretly  important  presuppositions"  of 
Bergsonism.  See  Georges  Canguilhem,  “Commentaire  au  troisième  chapitre  de  L'Évolution 
créatrice,” Annales bergsonienne 3, no. Bergson et la science (2007), 124. Original in Bulletin de 
la Faculté des lettres de Strasbourg, t. XXI, no, 5-6, mars-avril 1943, 126-43, and mai 1943, 199-
214.
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difference of degree within duration, the difference between body and spirit, abandons, 
as it were, space!"5 Although Bergson is able to salvage materiality as a lower degree of 
duration, space as a self­subsisting form of organisation has become a mere abstraction.  
In fact, when I say that it is memory that allows us to understand degrees of difference 
between duration and space, what I should have said was that it is duration itself that 
allows for  these degrees,  as memory  is  essentially  duration.  But   if  space  is  a  mere 
abstraction   then   this   creates   the   problem  of   how   to  understand   the   possibility   of 
mathematics.   As   a   schoolboy   Bergson  was   a   rather   promising  mathematician.   He 
decided to forego this career to pursue one in philosophy (and was told by his teacher 
that he would come to regret this)6. But Bergson remained dedicated to mathematics 
throughout his life7. To claim that space is a mere fiction renders much of mathematics 
impossible. Bergson will have to show that space is somehow rooted in reality itself. 
Hence we will see Bergson partly returning to the position of Time and Free Will.
2. Life and death
To the three problems of life's essential lack, life's individuation and the precise status 
of   space,  we  must   add  a   forth  and   final  problem.  This  problem of   the  difference 
between "interruption" and "inversion" takes up the three problems and it will be this 
problem to which we will devote the majority of our discussion. After having shown 
how to understand the unity of body and soul, it will be the question of  life that forces 
Bergson to reconsider a vital difference between the duration and space. The account of 
5 Worms 2004, 165.
6 Philip Soulez and Frédéric Worms Bergson, Biographie (Flammerion, 1997), 45.
7 As witnessed by his encounter with Einstein in 1922. See Bergson's Duration and Simultaneity.
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degrees of contraction and of rhythms of duration as an explanation of the continuity of 
body and soul cannot, at least prima facie, account for the very real difference there is 
between the organic and the anorganic and between a body with a soul and a body 
without   one.  Although  Bergson  displays  a   real   reluctance   to   speak  of   death,   it   is 
precisely the death of an organism that reveals most clearly the difference between 
body and soul.8 Between a dead body and a living body there seems to be no apparent 
material difference yet all that is left for a dead body is "a letting go". Can we say that if  
a dead body falls completely under the laws of entropy and dispersion, that then a 
living body falls under these laws of dispersion but also under another law, a law of life 
and progressive or vital organisation?
The question of death in Bergson's philosophy of life has thusfar received little 
attention.  This   is  unfortunate as   it  could very  well   shed a whole new  light  on his 
philosophy. Jean Hyppolite in his “Du Bergsonisme à l'existentialisme”, written not long 
after the Second World War (1949), writes that the absence of a meditation on human 
mortality is precisely the breaking­point between Bergsonism and existentialism, and 
ultimately between Bergsonism and Christianity.9 For Bergson a "sérénité finale" is even 
more than a possibility but will become a reality once we give ourselves over to, or 
return to, our original participation in the Whole.10 But for existentialism, for Hyppolite 
in agreement here with Christianity, man must be seen as ultimately a failure and an 
impassible limit, a being who can only be saved through the mystery of faith and by the 
8 Death is mentioned at EC, 704n, 725 / 158n, 173, furthermore in the section "Individuality and 
Age", esp. 12. To my knowledge it has not received a great deal of attention in the literature. I 
would  like  to  extend my  gratitude  to  the  organisers,  speakers  and participants  of  the  very 
interesting conference "Au-delà de la philosophie de la vie. Ateliers sur Les deux sources de la 
morale et de la religion" held at the University of Tokyo on the 18th of October 2007 (organised 
by Centre for Death and Life Studies, Susumu Shimazono (dir.)) where the question of relation of 
Bergson's thought to death came up on a number of occasions. 
9 Jean  Hyppolite  "Du  Bergsonisme  à  l'existentialisme"  in  Figures  de  la  pensée  philosophique 
(Paris: PUF, 1971), 448
10 Op. cit., 453.
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grace of God. Where Bergson believes in the transcendence of the human condition, 
existentialism   feels   itself   "impuissant",   other   than   through   faith,   to   transcend   this 
condition.  Because   faith  cannot  be  philosophically   justified,  existentialism signals  a 
profound crisis of philosophy.11 Hyppolite wrote this after the Second World War, a war 
of  which  Bergson   saw  the  beginnings  but  not   the  end   (Bergson  died   in  1941).  A 
number of key commentators that we will discuss in this chapter wrote during the war. 
The   horrible   experiences   of   this  war   lie   as   an   almost   unbridgeable   gulf   between 
Bergson and post­war philosophy. Although I do share this sense of lack, I think that the 
question of death should not be posed without a meditation on life, and here there is  
still much to learn from the study of Bergson.
2.1 Fichte and Spencer
Bergson, on his own admission, does not "feel qualified to settle the question" of life 
and death (EC, 509 / 12). The difference that needs to be discussed he feels lies rather 
between "the organised" and "the unorganised" (op. cit., 656 / 122). In the fascinating 
opening section to Chapter III on "The Method in Philosophy" Bergson criticises two 
types   of   philosophy,   exemplified   by   two   philosophers,   he   "happened   to   have   just 
brought together": Herbert Spencer and Johann Fichte. He criticises Spencer and Fichte 
for not having seen "the cleft" (la coupure) between the organised and the unorganised:
Between the organized and the unorganised they do not see and they will not 
see the cleft. Some [i.e., Spencer] start from the inorganic, and, by compounding 
it with itself, claim to form the living; others [i.e.,  Fichte]  place life first, and 
proceed towards matter by a skilfully managed decrescendo; but, for both, there 
11 Op. cit., 458.
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are  only  differences  of  degree  in  nature   ­  degrees  of   complexity   in   the   first 
hypothesis, of intensity in the second (op. cit., 656 / 122­3)
The accidental meeting of the two is not really that arbitrary because we know that in 
his   younger   years   Bergson  was   an   enthusiastic   follower   of   Spencer's   evolutionary 
determinism.12  But   he   soon  parted  ways.  Bergson  writes   towards   the   very   end  of 
Creative   Evolution:  "the   usual   device   of   the   Spencerian   method   consists   in 
reconstructing evolution with fragments of   the evolved" (EC,  802 / 232). Spencer's 
fault, says Bergson, lies in not seeing the difference in nature between "the evolved" 
and evolution, between the ready­made individual and that which is always en train de  
se faire, namely, life itself. Spencer attempts to reconstruct life by adding complexity to 
simple terms, an undertaking that is bound to fail in Bergson's eyes. 
For Fichte Bergson displays a bit more sympathy. Fichte too, we know Bergson 
studied well. Fichte pays "more respect to the true order of things, [though this] hardly 
leads us any further" (op. cit., 656 /122). Bergson continues: 
Fichte takes thought in a concentrated state, and expands it into reality (ibid.). 
Fichte starts with consciousness and then aims to deduce matter, where this deduction 
is seen as a movement of descent (descresendo). Bergson writes that Fichte starts from 
life. Yet Fichte's failure is similar to Spencer in that between life and matter both see 
only a difference of degree; be it one of  intensity  in the case of Fichte, and one of 
complexity in the case of Spencer. 
12 See Jean de la Harpe, 1943, 358-9. 
Spencer  (1820-1903)  coined  the  phrase  "survival  of  the  fittest"  and  championed  the  value  of 
individual competition. Key works:  Principles of Ethics, Principles of Biology  and  Principles of 
Sociology.
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For Bergson an  intensification of  complexity  can never  produce  "the simple", 
whereas the simple can lead to complexity. The simple movement of my hand, looked 
at purely from the outside may be broken down into separate positions and an external 
relation between these positions. So, at least as far as this point is concerned, Bergson 
will have to side with Fichte. But Fichte also does not start with a homogeneous kind of 
intensity. Tathandlung is both simple, or "one movement", and internally differentiated. 
Fichte's "deduction" is not a gradual descent into increasingly less intense forms of life 
but   a   constant   navigation   of   quantitative   and   qualitative   difference.   For   all   its 
shortcoming, the descent Bergson criticises is closer to his own account from  Matter 
and Memory, than it is to Fichte's. Perhaps this is why it was convenient for Bergson to 
pass­over the question of the alleged equivalence of intensity and complexity as evinced 
in this passage.
2.2 Inversion or interruption?
One of the questions for  Creative Evolution  concerns the specificity of life. There is a 
real difference, a "cleft", between the organised and the unorganised. We do not get 
from  the  organised   to   the   unorganised   through   a   simple  difference   in   degree.  As 
Bergson  will   repeatedly   stress   in  Creative   Evolution,  life   and  matter  interrupt  each 
other:13
All our analyses show us, in life, an effort to remount the incline that matter 
descends. In that, they reveal to us the possibility, the necessity even of a process 
the inverse of materiality, creative of matter by its interruption alone. (...) It has 
not the power to reverse the direction of physical changes, such as the principle 
of Carnot determines it. It does, however, behave absolutely as a force would 
13 On interruption see also EC, 666, 672, 681, 682, 696, 703 / 129, 134, 140, 141, 152, 157.
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behave which, left to itself, would  work in the inverse direction. Incapable of 
stopping  the course of material changes downwards, it succeeds in  retarding  it 
(EC, 704 / 158, emp. added in bold). 
There are two powers, or two forces, spirituality and materiality, and each strives to 
undo the work of the other. The living organism is the equilibrium that results from this  
conflict (op. cit.,  706 / 160). Life is a work of progressive organisation, of higher levels 
of contraction, of being able to synthesise more and more influences, and this, as we 
have seen in  Matter and Memory,  indicates the extent of its freedom. But this work 
takes place in a living body and it is the material aspect of the body that works against 
it. The body is subject to Carnot's law of the degradation of energy, of entropy. The 
material world is on a downward slope towards heat­death and interestingly it is here 
that  we  find  the   footnote  on death  alluded  to  previously.   In   this   footnote  Bergson 
disputes the idea that everything tends towards death. Matter is a descent into inertia 
and stasis and life is incapable of stopping. What it can do is delay it.14 
This  Manichean  account  of   two  opposed   forces   seems  a   regression   from  the 
account given in Matter and Memory. In that work duration was the highest degree of 
contraction; matter was the lowest degree of duration. The unity of body and soul was 
made possible because we pass by "imperceptible stages" from the one to the other. But 
although, as Jankélévitch suggests, this seems to take us back to  Time and Free Will, 
Bergson does not renounce the results from Matter and Memory.15 As Bergson writes at 
the start of the section entitled "The Ideal Genesis of Matter":
14 In that footnote Bergson goes on to suggest that perhaps life wills death, see op. cit., 158n.
15 See Jankélévitch 1999, 169.
262
[It] was necessary to show how the real can pass from tension to extension and 
from freedom to mechanical necessity by way of inversion (EC, 696 / 152, emp. 
added.).
The   "dynamic  monism"16  of  Matter   and  Memory  is   reaffirmed   in   this   passage.   If 
spirituality and materiality are two wholly distinct and opposing forces, each possessing 
its own positivity, then we would be in want again of a middle term. It was precisely 
duration­as­memory, with its different degrees of contraction all internal to each other, 
that served to unify the two forms of organisation from Time and Free Will. As Deleuze 
said "memory is the coexistence of degrees of difference (...). The meaning of memory 
is to give the virtuality of duration itself an objective consistency.”17 Creative Evolution  
does refer to this earlier work on memory, but memory no longer plays anything like 
the role it had before.18 In fact, it is not really easy to see where exactly Bergson stands 
on all this. Taken at face value interruption and inversion refer to two quite different 
types  of   relations.   Interruption  is   something   that   causes  a   rupture,   something   that 
breaks up a previous continuity, whereas an inversion constitutes a change in direction. 
The German terms Unterbrechung and Umkehrung express this clearly: one is a breaking 
asunder, the other a turning around. Where inversion could be something that happens 
internally, as when a ship turns around and changes direction, interruption has a clear 
external   sense:   it   is   something   that   causes   the   interruption  of   something   else;   an 
interrupted   ship's   voyage  means   it   has   stopped  moving.   Inversion   seems   to   imply 
monism and interruption dualism. The two then cannot simply be equated, yet this is  
precisely what Bergson intends to show: that inversion means interruption:
16 See Milič Čapek ‘Bergson’s theory of the mind-brain relation’ in  Bergson and modern thought 
(Harwood: Chur, 1987), A.C. Papanicolau and P.A.Y. Gunter eds, 132.
17 Mullarkey 1999, 55.
18 On memory in EC see 498-9, 508 / 3-4, 11.
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Behind "spirituality"   (...)  and “materiality"  (...),   there are then two processes 
opposite in their direction, and we pass from the first to the second by way of 
inversion, or perhaps even by simple interruption, if it is true that inversion and 
interruption are two terms which in this case must be held to be synonymous, as 
we shall show at more length later on (op. cit., 666/ 129).19 
Contrary to what Bergson claims we find no explicit discussion of either the precise 
difference between interruption and inversion or of how they are supposed to be seen 
as synonymous. This does not mean the solution is not there but it is, as Jankélevitch 
writes, it is "indicated" rather than made explicit.20 
The question of interruption and inversion plays at two levels as it is at the same 
time a question that is internal to Creative Evolution and a question of the coherence of 
Creative Evolution with his earlier works. Bergson claimed to have written each work in 
forgetting all the others,21 and we should add, in, as it were, "absorbing" them, precisely 
in the way that memory is described. Indeed, speaking on this matter towards the end 
of his life Bergson went on to say said that his books did not always cohere and he 
noted that the time of Time and Free Will did not "gell with" (ne "colle" pas avec) the one 
from  Creative Evolution.22  Although it is important to see how the problem develops, 
and indeed, this we have tried to show in the two preceding chapters, we must resist 
the temptation to contrast  Creative Evolution  with the preceding work in any direct 
manner. True to his own method Bergson demanded from himself an effort unique for 
each subject. Creative Evolution thus takes up all the points from Time and Free Will and 
19 See also EC 672-3, 681, 683, 696, 703 / 134-5, 140, 143, 152, 157-8, where Bergson repeatedly 
uses the two in a single sentence without clear distinction.
20 Jankélévitch, 1999, 175.
21 De la Harpe, 1943, 360.
22 ibid. See also "Introduction II", PM 1329-30 / 89-90.
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Matter and Memory but it will also subtly rework these. The one work cannot be placed 
alongside the other in any straightforward sense.
2.3 Monism or dualism?
A comprehensive understanding of the problem of inversion and interruption can only 
unfold as  our reading of Creative Evolution progresses. But what can we say to clarify 
this problem? A part of the problem of inversion and interruption is the problem of  
monism and dualism. On the one hand, Bergson cannot and does not renounce the 
monism attained in Matter and Memory. Between the body and the soul, between the 
material and the spiritual there certainly are differences but these do not lie between a 
material   and   an   immaterial  world.   Difference   lies   not   between  matter   and   time, 
because matter is inscribed within duration. The material has become and will remain a 
degree of the temporal. There are different degrees of contraction, which are as many 
degrees of action and they range from freedom to (near) necessity. There is no epi­
phenomenalism or adoubling of reality. Perception is not a copy of the world but a 
selection from the totality of influences; perception is thus very much part of the world. 
Although Bergson speaks of the difference between the spiritual and the material, the 
spiritual   is  not   immaterial  and  the material   is  not  a­spiritual.  Rather,  both exist  as 
tendencies and not as separate worlds. 
The question of monism and dualism first came up in an article from 1912 by 
Rev. Joseph de Tonquédec titled  'M. Bergson,  est­il  moniste?'23  De Tonquédec asked 
whether there is a place in the philosophy of Bergson for God as a reality distinct from 
23 Partially reprinted in the supplements to the  L'évolution créatrice,  edition  "Le choc Bergson" 
(Paris: PUF, 2008), F. Worms (ed.), 618-33. Original in Études par des Pères de la compagnie de 
Jésus, t. CXXX, no 1, 1912, 506-16.
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that  of   the world.  To this  de Tonquédec answers   in the negative:   "Nowhere do we 
perceive a creative act as heterogeneous to what it creates".24 Because, according to De 
Tonquédoc,  Bergson denies   this  distinction,  he writes   that  Bergsonism is  a   form of 
monism.25  Interestingly Bergson did not agree and responded that a free and creative 
God was rather a consequence from Creative Evolution: God may be seen as that out of 
which  both  matter   and   life   spring   forth.26  However,   a   spiritual  world,   or  God,  or 
duration, as existing alongside the material world in some quasi­material parallel world 
clearly is not Bergson's position. Hence the idea of a Creator­God as both a separate 
reality and active in this world would have to be denied. All action and all movement,  
be they of matter or of life, take place in one and the same world. 
But although all is movement or action or duration, this does not mean that all 
actions are of  the same kind.  To return to the passage discussed above, Bergson  is 
insistent that there is a real difference between the organised and the unorganised. 
Jankélévitch writes: "What Bergson denounced and pursued without relent, both with 
the Spencerians as with the Romantics [think again of Fichte ­MK], is the idea of a 
single or unique science, whether this be grounded on the notion of life, or on the 
notion of a mechanistic causality."27 Although all actions take place in the same world, 
there  are  different  kinds  of   causes  at  work  in   the  organised and  the  unorganised, 
working in diverging directions. On the one hand, there is the interminable degradation 
of "downward" material changes; on the other hand, there is true creation of the forms 
24 Op. cit., 627.
25 Op. cit., 620.
26 In a private letter to De Tonquédec, in op. cit., 632. Also reproduced in M, 964. Note that this 
exchange  took  place  prior  to  Bergson's  later  adhesion  to  Catholicism.  Although  he  never 
converted because as he said in the last years of the life and leading up to the Second World War, 
he wanted to "stay among the persecuted", he did ask for a Catholic priest to pray at his funeral. 
See Soulez and Worms, 1997, 227.
27 Jankélévitch as cited most approvingly by Canguilhem. See Canguilhem 2007, 130
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of life. Both these developments or tendencies are real, different and opposed to one 
another. Hence Bergson now also refers to them as forces. There are two forces and 
they are both "absolute" (EC, 664 / 128). Materiality is also an absolute. Hence when 
we abstract from it to produce the schema of space this does not take place ins Blaue 
hinein but has a footing in the real. But then how can materiality simultaneously be a 
mere degree of spirituality? This then, is the problem that inversion/interruption aims to 
address. 
3. The interruption thesis
3.1 Spirituality and materiality
Bergson criticises science and philosophy for having assumed the unity, or we could say 
univocity,  of   existence.  From his  Doctoral  Thesis  onwards  Bergson  has   consistently 
stressed that conscious phenomena, and this includes life, have a form of organisation 
different   from   that   claimed   to   exist   in   a   deterministic   system.  There   is   a   rupture 
between the organised and the unorganised and as long as we do not see this as a  
qualitative   difference  we  will   inadvertently   conceive   of   it   as   a  mere   difference   of 
degree,  which   then  leads  us   to  posit  no  real  difference  between   the  deterministic, 
repetitive movements as perceived in the material world and the creative and unique 
actions of the living world. Not seeing this rupture means reconstructing the simplicity 
and totality of the being­made with fragments of the already­made. 
Life   is   the  modus   vivendi  that   results   from  two   "currents",   or   two   forms  of 
organisation (EC, 706, see also 784­5 / 160, 218­9): spirituality and materiality (op. 
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cit.,  666 / 129). Although each strives to undo the work of the other, a delicate and 
dynamic balance is struck, and this is the living or "organised" body (704 / 158). The 
spiritual force, as we know, is duration itself. It is a constant work of integrating the 
present into the past and of pushing the concentrated experience of the past into the 
future. Duration, which is of the temporal order, is not restricted in the way that matter 
would be: all actions reverberate throughout the system. And all these actions continue 
all the actions of the past. Hence it is a Whole that swells in its entirety, one gigantic  
memory. Therefore life as duration is irreversible, cannot be repeated and is always 
unique  de   jure.   Life   as   duration   is   an  ascent  to   ever   higher   integration   and 
concentration.
The  material   tendency   constitutes   a  downward  change.28  The   second   law  of 
thermodynamics states that physical changes tend to degrade into heat and that heat is 
distributed in a progressively uniform manner throughout the system. "It tells us that 
changes that are visible and heterogeneous will be more and more diluted into changes 
that  are   invisible  and homogeneous,  and  that   the   instability   to  which  we owe  the 
richness and variety of the changes taking place in our solar system will gradually give 
way   to   the   relative   stability   of   elementary   vibrations   continually   and   perpetually 
repeated"   (EC,   701   /   156).   Materiality   is   a   tendency   towards   homogeneity   and 
repetition. Such a tendency Bergson sees as an unmaking of matter itself (op. cit, 702­4 
passim, 725 / 157­9, 174). This is something life cannot stop or reverse; it cannot even 
free itself from it: "Incapable of stopping the course of material changes downwards, it 
succeeds in  retarding  it" (703 / 158). In Chapter II Bergson shows how life strives to 
28 On ascent  and descent  see also  Sylvain Roux,  “L'ambiguïté  néoplatonicienne:  Bergson et  la 
philosophie  grecque  dans  L'Évolution  créatrice”  Conference  paper,  2007,  available  via 
http://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/Sylvain_Roux.pdf  (last  accessed  September, 
2009).
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store some of the Sun's dissipated heat through chlorophyllian function of plants. The 
leaves of plants thus created in turn serve as energy to animals, recycling the Sun's 
energy even further (585­609 / 69­88). Life recycles entropic heat­loss, passing iton 
from organism to organism.
Living organisms are the dynamic result of two processes. On the one hand, life 
is the constant creation of form; it is a "generative force" (636 / 107). Life is an élan 
vital, a vital impulse (see e.g., 569­78 / 57­63). On the other hand, life is "attached to 
matter" (703 / 158); it undergoes the resistance of matter (578, 592­3 / 64, 75) and is 
continually  threatened to be  unmade  by matter.  Because  life needs matter,   life  is  a 
limited  force   (e.g.,  504,  602,   618,  621­2  /   8,  82,  92,   96,  97).  Because   the   living 
organism  is   the   result   of   a   tendency   towards   spirituality   and   a   tendency   towards 
materiality Bergson writes:
For,  as   soon as  we are confronted with  true  duration,  we see  that   it  means 
creation, and that, if that which unmakes itself endures (se qui se défait dure), it 
can only be because it is inseparably bound to what is making itself (785 / 219, 
emp. added, transl. mod, see also 666 / 129).
The enduring of what is being unmade  is the living body and this is something that is 
making itself  against its constant "unmaking". The "self­making" aspect is the spiritual 
tendency,   the   "unmaking"   aspect   the   material   one.   The   living   organism   uses   or 
reorganises matter. But this matter is a constant dissipation of organisation. The living 
organism needs to constantly repair the entropic damage of materiality. 
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3.2 The surplus of life
Most of the effort of the organism will be spent in maintaining a fine balance between 
destruction and creation. But as Bergson remarks in the footnote on death to which I 
have already alluded, life is not interested in any particular individual, but only in the 
whole   (704n /  158n).   It  hopes   that   somewhere  along  the   line  a  surplus  might  be 
created (629 / 102), and it is this that is the true purpose of life. This surplus is the aim 
of the true creative effort of life; the moment it not only overcomes obstacles but is truly 
free. 
The living organism should not be seen as an individual thing but as (part of) a 
process, again part of other, higher­level processes of species­life,  et cetera. Or rather, 
the living organism is the modus vivendi of two processes: a making and an unmaking. 
As  an  unmaking  the   living  organism  is  no  different   from matter,  with   its  entropic 
tendencies. But clearly it  is not as an  unmaking  that the organised differs from the 
unorganised, or  that  life differs from inert matter:   it   is   its   "making of   itself",   its  se  
faisant, that sets it apart. It is this self­making that Bergson constantly tries to explain.  
As we know this involves memory, duration, creation. 
Although Bergson rejects all notions of intrinsic finality (i.e. taking the individual 
organism as  purpose,   rather   than   the  whole  of   life),  he  does  end   this   remarkable 
section on "Mankind" by speaking of the destiny of life as the conquest of matter, and 
"perhaps even death" (EC, 721­5 / 171­3).29 We may speculate that the overcoming of 
death, and as he writes in the closing lines to his very last work, The Two Sources, about 
29 As Philip Soulez relates,  according to J.L.  Vieillard-Baron, Bergson is one of the few French 
philosophers who uses "destination" in a strong sense and suggests this might well be linked to  
the lecture course on Fichte's The Vocation of Man. Mentioned by Philip Soulez (without citing 
location) in his "Presentation" to FCI, 147n.
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the universe as a "machine for the making of gods" (TSMR, 1245 / 306) has everything 
to do with this surplus. It is the surplus, which life, perhaps wholly unwittingly, creates, 
that allows for a creature that is able to reflect on its own conditions. Such reflection, 
pursued in a mystical direction, would lead life to become one again with itself. 
3.3 Bergson beyond Kant with Fichte
Materiality is a tendency towards homogeneity and repetition and this explains how 
our notion of space is not just a mere figment of our imagination. Our idea of space is a 
reflection on and development of a tendency inherent in matter itself (EC, 680 / 140). 
In this way Bergson not only repairs a shortcoming of the argument from Matter and 
Memory  in that later on he may claim an  intuition  of space, but it allows him to do 
another thing as well. As we have seen, one of Bergson's ambitions was to provide an 
alternative to Kant's transcendental deduction (see Ch. V, Sect. 4).  Bergson criticises 
Kant for having made knowledge relative to the contingencies of human perception. 
Bergson wrote that if we were to seek experience at its source we would come to see 
that our knowledge is a form of action, and that, although as a mere selection it would 
no longer apply to the whole of reality, it may, however, now be understood as a part of 
reality,   and   therefore   as   no   longer   relative   to   the   contingencies   of   our   perceptual 
apparatus (MM, 320 / 184). The source from which the intellect is said to spring he has 
now found and it is this that Creative Evolution tries to develop. 
Although Bergson claims to offer an alternative to Kant we may equally consider 
it as an extension of the Kantian project. As Bergson writes in the Introduction, a theory 
of life and a theory of knowledge must be seen as inseparable. The distinction between 
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a theory of   life and a theory of knowledge  is   in many ways similar to the Kantian 
distinction   between   everyday   empirical   understanding   and   philosophical 
understanding: "A theory of life that is not accompanied by a criticism of knowledge is  
obliged  to  accept,  as   they stand,   the concepts  which   the understanding  puts  at   its 
disposal" (EC, 492 / xxxvii). Such a knowledge would be a mere symbolism (ibid.), or 
we could say,  an uncritical philosophy. Bergson then goes on to say: 
On the other hand, a theory of knowledge which does not replace the intellect in 
the general evolution of life will teach us neither how the frames of knowledge 
have been constructed nor how we can enlarge or go beyond them (ibid.).
For Kant, epistemology without experience would be empty, that is, without content 
and empirical justification, a form of Schwärmerei or just idle speculation. But Bergson 
is   not   only   interested   in   justification   ("how   the   frames   of   knowledge   have   been 
constructed") but he also wants  to  extend  the  frames of knowledge. Such extended 
thought would be more appropriate to life as duration. What Bergson wants to show is 
that   our   frames   of   knowledge   are   only   so   many   deeply   ingrained  habits  of 
consciousness.30 We are used to think time as space because it is the natural inclination 
of the mind to think material and inert objects, not duration.  But we can resist this 
inclination and think differently. It takes a "painful effort" but it can be done (see IM,  
1415 / 32).
Deleuze,   in  his   lecture course on Chapter   III  of  Creative  Evolution,   says   that 
whereas Kant had wanted, though more implicitly than explicitly, to trace the genesis of  
30 Here we see the profound modification of Kantianism towards a pragmatism that took place in 
the 19th Century. We will discuss the change that took place from Kant, via Fichte to Bergson in 
the Conclusion.
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the understanding, Fichte (and Deleuze also includes Maïmon), in desiring to fulfill the 
Kantian project, also wanted to trace the genesis of matter.31 For Bergson, says Deleuze, 
Kant's  positing  of   space  already  posits  matter  and  intelligence,  but   this   is  a  purely 
intellectualistic kind of matter. Space can only be understood on the basis of matter and 
intelligence and not the other way around. It thus fails to answer the "true problem of 
Kantianism", which is: "in what way are receptivity and spontaneity in harmony?" 32 In 
Creative Evolution Bergson will posit the reciprocal adaptation of matter and intellect. 
Hence  we  may  see  Bergson's  embeddedness   in   the  post­Kantian  completion  of   the 
Kantian system. Matter and intellect, or consciousness and the thing in itself, should not 
be seen as two ready­made schemata but as engaged in a co­determining, or reciprocal 
genesis.   Although   Fichte   lacks   Bergson's   temporal   understanding,   his   emphasis   on 
reciprocal determination of the I and not­I, and of activity and passivity, clearly has laid 
much of the ground­work for this later move by Bergson.
Bergson   appreciates   the   fact   that   Kant's   Transcendental   Aesthetic   had 
demonstrated that extension is not a material attribute like other attributes, such as 
heat and colour. Rather, it is an a priori form of perception, because our mind, without 
the   need   for   any   empirical   experience   (i.e.,   in  mathematics)   is   able   to   correctly 
determine the properties of space. On this Bergson agrees with Kant (EC, 668 / 131). 
But for Kant the mind only finds in matter the mathematical properties is has already 
deposed in it; never can we claim that it pertains to reality "in itself" (op. cit., 668­70 / 
131­2). Now for Kant, still according to Bergson, space is a ready­made form of our 
perception, and the same holds for the thing in itself. But if this is so then how are  
these   two   supposed   to   fit?   It   seems   there   are   but   three   options:   either   the   thing 
31 Deleuze, 2007, 77-8.
32 Op. cit., 78.
273
determines the mind, the mind determines the thing, or there is some pre­established 
harmony. None of these options satisfy Bergson. But what if space were not ready­made 
as   given   but   allowed   for  degrees   of   spatiality   (loc.   cit.)?   If   the   abstract   space   of 
mathematics  was a more extreme degree of  a  spatiality  already  inherent   in matter 
itself, and perception, as form of action, were to become a degree of extensity, then we 
would be able to resolve in one single stroke the problem of the non­illusory nature of  
mathematics and the non­relative nature of perception!33 
What  Bergson proposes   to  demonstrate   is   that   the   forms of   thought  are  co­
genetic with the forms of life. In the course of evolution life has taken form and this 
taking of form is very much the result of the practical, or action­oriented nature of life. 
As Bergson already hinted in Matter and Memory, life sets up circuits of relatively closed 
actions­reactions,  or  habits,   so   that   it   can all   the  better  direct   its  attention.  These 
circuits are what we call living, or organised, matter. And as we have also already seen,  
recognition and discernment, perception and memory, enter into it immediately, and not 
first after some preliminary stage of "non­life". In the evolution of life such discernment 
has co­evolved and so Kant's  a priori  categories are only so many  habits  of thought. 
Somewhat in opposition to  Matter and Memory  these habits are not merely illusions, 
but as Bergson will stress in the Second Introduction that he will prefix to  Matter and 
Memory in 1910, such habits are factitious (MM, 168 / 16, but also see EC, 664 / 128).  
33 We see how this idea of there being degrees of spatiality mirrors Fichte's solution to the problem 
of the thing in itself.  For Fichte, the thing in itself, and the determination by thinking are two 
poles that range from activity to passivity. The introduction of degrees between I and not-I is 
precisely intended to show their continuity and to prove epistemic monism. Epistemic monism 
would claim that I am always already engaged with the world and so no form of knowledge exists  
of the world outside of any relation to me. Philosophy is not another kind of knowledge with its  
own separate domain in reality, but it is an internal reflection on knowledge. Bergson does not 
always  seem  to  agree  with  Fichte  on  this  point,  since  he  is  also  commited  to  immediate 
experience.  Yet  for  Bergson  too,  knowledge  is  a  form  of  action.  Bergson  too  would  deny 
knowledge or experience of  the word as it  is,  outside of  any relation to me. His immediate 
knowledge  is  rather  one  that  is  not  mediated  by  the  conventional,  habitual  orientation  of 
practical thought.
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They serve a purpose, but we should not apply them incorrectly.34  This very Kantian 
inspired notion of the legitimacy of knowledge­claims means that the habits of thought 
are  perfectly  adequate   to   life,  practically   considered  (i.e.,   as   ready­made   forms  on 
which to act), but not when applied to life­as­duration. 
Part of the solution had been demonstrated with Matter and Memory: perception 
is in things; as form of action it is already extensive. Space, as reciprocal externality of 
homogeneous parts, was the result of an abstraction effected by us on what he called 
"real extension". What was missing was an account of the materiality of the world itself  
and  its  relation  to  our  understanding,   to  show how this abstraction  is  anchored  in 
reality. It is this that the dual genesis of matter and intellect aims to demonstrate. 
4. Interruption or Inversion?
4.1 A Manichean opposition of Good and Evil
Life  as  a  modus  vivendi  of  a  spiritual   force  and a  material   force   leads   to  a   rather 
Manichean account of existence. It sees life as composed of Good and Evil.  We can 
never completely root out Evil as all things partake of Evil, but we must constantly 
strive to rid ourselves of it and aim to ascend to the Good alone. Bergson:
Consciousness  and matter  appear   to  us,   then,  as   radically  different   forms of 
existence, even as antagonistic forms, which have to find a  modus vivendi  (op. 
cit., 824 / 13).
34 In  The Two Sources  Bergson will speak of the vital need for a  fonction fabulatrice. See  Jean-
Christophe Goddard, “L'image de l'élan vital dans le chapitre II des Deux sources de la morale et  
de la religion,”  (2007b, conference paper).
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Vladimir Jankélevitch, probably the most erudite of Bergson's  commentators, clearly 
takes this line when on two occasions he speaks of matter and intellect as necessary 
evil.35  For him life in essence has no need for a body but the only true reality is the 
creative effort of life itself.36 The body is there and needs to be dealt with but it is really 
only a negative reality:
The body represents a partial  interruption of  life,  same as the idea that  is a  
negation of thought and rest that is a negation of movement.37
But does this not conflict with the account given in Chapter IV of Matter and Memory, 
he asks?38 No, because there is also an essential form of cooperation between the two. 
The answer as to how this  is supposed to work displays an ambiguity that is quite  
particular to the issue we are after. Matter, or incarnation, has an important function to 
play in bringing out an important quality of life, but at the same time it must not be 
seen as a thing but as a tendency that opposes life. 
Matter is not merely a necessary evil because it also makes that life becomes 
pour soi and not just en soi.39 Hence matter also has a necessary role to play within life. 
Matter constitutes an obstacle or a resistance and it is this that makes life the creative 
effort that it is: "elle provoque l'effort".40 We could say that life without the resistance of 
matter would be unlimited or absolute; as Fichte writes, the I needs a "check" for it's 
infinite striving to become experience. Bergson:
35 Jankélévitch, 1999, 169, 177. The first edition of this work appeared in 1931.
36 Op. cit.,  168
37 Loc. cit.
38 Op. cit., 170
39 Ibid.
40 Op. cit., 171
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For we feel that a divinely creative will or thought is too full of itself, in the 
immensity of its reality, to have the slightest idea of a lack of order or a lack of 
being ("Introduction, Part II", PM, 1304 / 62­3).
Such an unbounded will would lack any exteriority or, to speak with Fichte, it would 
lack an Anstoß. As Jankélevitch states, life could have been possible without matter or 
body but then there would be no  élan  and no evolution.41 Matter thus calls forth the 
creative effort of life and it makes life focus itself.42
But,   Jankélévitch   notes,   Bergson   also   affirms  monism,   and   this   question   of 
monism   and  dualism,   he  writes,   is   one   of   the  most   complex   of   questions  within 
Bergsonism.43 Only life is real, and matter endures only because of its "solidarity" with 
life. As Canguilhem, who we will discuss in the next sub­section, says in a language 
strongly reminiscent of Fichte:
The only positivity is that which can posit (poser), which means to create, and 
this is spirit. Matter is nothing but the fatigue (défaillance) of this creation.44
The two are not two opposing principles but two inverse movement or tendencies, and 
this is the second aspect that Jankélévitch mentioned. Matter and space do not exist as 
such; they only have their existence in duration or spirituality. There is, Jankélévitch 
writes, a monism of substance and a dualism of tendencies.45 Yet, hardly having written 
this down, Jankélévitch seems immediately to contradict himself: the material tendency 
is   an   "anti­vital"   tendency,   that   "goes  against",   "reverses",   or   "resists",   the  effort  of  
41 Op. cit., 172.
42 Jankélévitch 1999, 171: rétricer, préciser, canaliser.
43 Op. cit.,  173
44 Canguilhem, 2007, 150.
45 Jankélévitch, 1999, 174.
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consciousness, and this tendency is something.46 To make matters even more confusing, 
although there is a monism of substance, both the vital and the anti­vital tendency must 
have the same dwelling (foyer): "because the tendencies only exist in a will in which 
they have their source."47  If this is a monism, then how to explain the, at least prima 
facie,  positive  nature of   the   two  tendencies?  Jankélévitch concludes  that   there  is  a 
"transactional" solution, which Bergson was "only able to indicate", that shows life as 
always torn asunder (dechirée) and incessantly turning between (tourbillonne sur place) 
the two tendencies of life and death, good and evil.48 
4.2 Matter and Memory and Creative Evolution
Georges Canguilhem, lecturing on Chapter III of Creative Evolution during the Second 
World War, discusses in more detail what such a transactional account might be.49 The 
problem is made more difficult because we know that Bergson claimed to have written 
each book  in  forgetting the others.  Canguilhem quotes   from "Introduction:  Part   II", 
where Bergson writes that, because each problem demanded a unique effort, the theory 
of body and soul as presented in  Matter and Memory  could not have been extracted 
from  the   theory  on   the   immediate  data  of   consciousness,  as  equally   the   theory  of 
evolution could not be extracted from that of body and soul.50 Canguilhem concludes:
46 Loc. cit.
47 Ibid.
48 Op. cit.,  175.
49 Not long after this lecture, in 1943, the Gestapo occupies the university. Canguilhem quits his 
post and joins the maquis, the resistance movement in the south of France. See Giuseppe Bianco, 
“Présentation du "commentaire" de Georges Canguilhem,” Annales bergsonienne 3, no. Bergson 
et la science (2007), 100.
50 Canguilhem, 2007, 139. CM 1329-30 / 89-90.
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If, therefore, it is impossible to reduce the matter of  Creative Evolution  to the 
matter   of  Matter   and  Memory  it   is   in   the   relation  between  matter   and   the 
evolution of life that we must search for its reason. In Matter and Memory  it is 
the   relation  between   the  matter  of   the  individually  organised  body  and   the 
individual  consciousness that is studied. In  Creative Evolution  it is the relation 
between  cosmic  matter and  universal  consciousness in its organisational effort 
that is studied.51
The body was said to limit the totality of the soul, with a view towards action. In 
order to demonstrate this all Bergson needed was a body and its needs. To show the 
unity  of body and soul Bergson then changed perspective. Duration and space were 
shown to allow for degrees of contraction and relaxation and this made it possible to 
solve the triple opposition of the extended and the unextended, of quantity and quality, 
and  of  necessity  and   freedom.  These   two  accounts   in  Matter  and  Memory  are  not 
harmonious.  On  the   first  account   the   individual  body must  already be  assumed as 
given. As we have seen, it is life itself that effects a primary discontinuity between itself  
and that which may serve to satisfy the organism. But how and why this happens was 
left unanswered. Why is there a centre of action, why does life display an essential  
lack?  Nor  did   the   second   account  help   answer   this  question.  Different   degrees   of 
contraction may be said to give us general conditions for individuation, but not specific, 
and certainly not vital conditions for individuation. 
We   have   seen   that   this   is   what  Creative   Evolution  set   out   to   demonstrate. 
Different   from  Matter   and   Memory,   Bergson   no   longer   assumes   the   individually 
organised body but, as Canguilhem indicates,  he asks after the relations between a 
cosmic materiality and the organisational efforts of  universal  consciousness. How and 
why does life organise itself into bodies? What is the relation between the individual  
51 Loc. cit., emp. added.
279
and   the   species,   between   the   individual   and   society?  How   is  materiality   both   an 
obstacle to be overcome and the essential embodiment for life?52
We start to see more clearly that the difference between the question of the role  
and function of the body and the question of the unity of body and soul consists of two 
different  gnoseologies.  The   first   gnoseology,   "with  a   view   to   action",   is   a   practical 
perspective, the other, we could say, a contemplative perspective. From a practical point 
of view body and soul serve different functions and consist of different realities. From a 
contemplative point of view body and soul express different degrees of one unifying 
principle   of   duration.   The   problem  of   interruption   and   inversion   is   not   simply   to 
reconcile the both unitary and oppositional aspects of life (one world but with real 
difference between the organised and the unorganised, the One and the Many, different 
multiplicities), but this also involves the reconcilation of two ways of understanding 
and interacting with the world (action and contemplation). The difference between 
Matter  and Memory  and  Creative  Evolution  lies  not  between conflicting  accounts  of 
reality. Rather, the problem in Creative Evolution is how to unify two accounts of body 
and soul  with two modes of  understanding and  interacting with the world,  a  dual 
account in fact already implicit to Matter and Memory. 
Canguilhem seems to be aware of this when he analyses the different accounts of 
the relation of matter and spirit as found in Matter and Memory and Creative Evolution 
from two different perspectives, namely from the point of view of  duration and from 
the point of view of "extension".53 Canguilhem's analysis is very instructive in pointing 
52 If time would have allowed I would have wanted to discuss in much greater detail how precisely 
Bergson understands individuation as I think that here a wealth of  sources can be found to 
complement Fichte's philosophy, one that in many ways lacks a temporal and vital perspective. It 
is therefore unfortunate that this cannot be attempted here.
53 Op. cit. 139-50.
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out the various qualities that pertain to matter and spirit, depending on the point of  
view that is taken. But the question of the unity and difference of the two perspectives 
themselves finds no real discussion. 
Let us return to a passage from Creative Evolution quoted previously:
Behind "spirituality" ... and "materiality" ... there are then two processes opposite 
in their direction, and we pass from the first to the second by way of inversion, 
or   perhaps   even   by   simple   interruption,   if   it   is   true   that   inversion   and 
interruption are two terms which in this case must be held to be synonymous, as  
we shall show at more length later on (EC 666 / 129).
Bergson wants to show how interruption and inversion mean the same thing. But then 
he adds a sentence I had previously not included:
This presumption is confirmed when we consider things from the point of view 
of extension, and no longer from that of duration alone (ibid.).
The solution to the question of interruption and inversion lies in seeing reality, not from 
the perspective of duration alone, but also from the point of view of extension. It is not a 
case of showing that interruption itself means inversion, but that we may understand 
reality under two aspects, or that we interact with the world in two different ways, 
ways that correspond to two aspects of reality itself. On the one hand, there is the point  
of view of action ("extension") in which case matter and spirit are oppositional, and on 
the other hand there is the point of view of contemplation or intuition, in which case 
matter and spirit are two degrees of difference within one world of duration. It is when 
we consider reality from both points of view and when we contemplate the difference 
between action and contemplation that we may understand how interruption means 
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inversion. Although Jankélévitch and Canguilhem both intimated this "transactional" 
solution, they have not paid enough attention to the constant and subtle  movement 
between  the two perspectives that an understanding of life requires. As both Bergson 
and   Fichte   knew,   the   essence   lies   neither   in   a   pure   intuition,   nor   it   conceptual  
explication but in a going backwards and forwards between them.54
5. Action and contemplation, interruption and inversion
In   distinguishing   between   two   aspects   of   reality   and   two  modes   of   knowing   and 
interacting   with   the   world   Bergson   continues   the   transcendental   project   of 
understanding life. "We necessarily express ourselves by means of words and we usually 
think in terms of space" (DI, Introduction, 3 / xix). These were the very first lines that 
Bergson wrote. Although "thinking in space" is completely legitimate for the practical 
domain,   when   "the   habits   formed   in   action   find   their   way   up   to   the   sphere   of 
speculation, (...) they create factitious problems, [and so] metaphysics must begin by 
dispersing this artificial obscurity" (MM, Introduction, 168 / 16).55 This oldest and most 
persistent of Bergsonian themes is an appropriation of the critical distinction between 
knowledge   and  philosophical   reflection.  Where  knowledge   concerns  that  which  we 
know,  philosophy after Kant asks,  how  is  this knowledge possible? It  asks after  the 
conditions   for   the   intelligibility   of   knowledge.   This   question   cannot   be   asked   by 
empirical knowledge itself as this would only result in a description, or enumeration, of 
various ideas, and not a thinking it through. It would not give us  a priori  conditions. 
54 Compare the notion of Schweben the account given in IM 1419 / 37.
55 Please note the error in the English translation, which has "fictitious problems" for "problèmes 
factices" as F.C.T. Moore points out in his Bergson: Thinking Backwards (Cambridge: Cambridge 
UP, 1996), 21.
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Bergson,  writing at the start  of  the 20th Century, makes essentially  the same point 
when he writes that we are doomed to repeat the contingencies of human culture and 
history   if  we  do  not   reflect   critically  on  how understanding  has   come about   (EC, 
Introduction, 492 / xxxvii).
5.1 Philosophy and knowledge in Creative Evolution
Bergson states that the theory of knowledge and the theory of life must, "by a circular 
process, push each other on unceasingly" (loc. cit.). Hence the first chapter deconstructs 
the   "ready­made   garments"   with  which  we   usually   approach   the   phenomenon   of 
evolution   (493   /   xxxviii).   The   second   chapter   then   tries   to   bring  us   back   to   the 
"generating cause" from which life and knowledge must be thought, which is duration 
(loc. cit.). The third chapter attempts, though as he notes "incompletely", to show how 
from this newly opened ground life and knowledge must be seen to originate (493­4 / 
xxxviii­xxxix).   And   the   fourth   chapter   finally   prepares   for   a   philosophy   that  will 
transcend the self­imposed limitations of thought. 
In all his works there are certain misunderstandings that Bergson never fails to 
criticise.  All   these misunderstandings in  fact share the same root,  which lies  in not 
properly   distinguishing   between   the   practical   perspective   and   the   contemplative 
perspective.  Thus  arise   the  confused  ideas  of   the  primacy  of   the  possible  over   the 
virtual, of the trajectory over movement, of disorder over order, the complex over the 
simple,  of  absence over presence,  and of  space over duration.  They have the same 
origin, namely "that we import into speculation a procedure made for practice" (726 / 
175). The difference between duration and space and the possible and the virtual we 
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have discussed in Chapter IV; that of the trajectory and movement in Chapter V. We will 
finish by discussing Bergson's critique of the ideas of disorder and nothingness.
Our perceptive and cognitive faculties are not given to us without purpose. In 
Matter and Memory we saw that perception really was part of our action on things. A 
substantial part of Creative Evolution is devoted to showing how our intellect cannot but 
reduce real becoming to stable states, movement to trajectories and the living to the 
inert. This is supported by a long analysis of the evolutionary significance of the purely 
human   faculty   of   intellect   in   distinction   from   the   animal   faculty   of   instinct.   This 
analysis, which we cannot discuss here, is heavily informed by biological, entomological 
and evolutionary research, on which Bergson spent a great number of years. It caused 
much intense debate and it is here that the charge of anti­intellectualism finds most of 
its material. The analysis provides essential empirical support for his thesis that the 
intellect is a faculty of action, it helps us survive and as long as it restricts itself to its  
task it may be said to "touch the absolute", i.e., be adequate to the object at hand. As a  
faculty of action it helps us at 
getting something we feel the want of, or at creating something that does not yet 
exist. In this very special sense, it fills a void, and goes from the empty to the 
full, from an absence to a presence, from the unreal to the real (ibid.). 
As Bergson already stated in Matter and Memory, life proceeds from an essential lack. 
To   live  means   trying   to   satisfy   this   lack.   This   then   is   the   root   of   the   practical 
perspective.
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To understand how life and lack relate we must break away from the habits of 
practical   thought   in  order   to   think anew.56  To  think against  our  habitual  modes  of 
thought requires effort, a violent effort even, one that cannot be sustained for long. We 
turn   our   thought   inwards   and   observe   our   psychic   life.   We   now   experience 
interpenetrating states, what Bergson calls duration. This helps us understand that only 
duration is truly positive and the body merely a lower degree of it. This breaking away 
and turning back on to itself Bergson calls intuition. It is important to note that this 
intuition is not only an active coinciding with, or what Bergson calls sympathy, but it is  
also reflective. 
What now happens when the categories of practical thought are transposed to 
the sphere of speculation? Practical thought is oriented towards the fulfilment of needs. 
Hence it starts from a perceived situation of lack and works towards the presence of the 
desired object. But when this schema of the primacy of lack is transposed on to the 
nature   of   reality   itself,   the   question   becomes:  What   was   there   before   there   was 
duration? What was there before life?57 Why is there something rather than nothing? 
The perceived primacy of nothingness,  disorder,  the inert, and the immobile results 
from confusing a schema adequate to action with what is proper to contemplation. 
Although from a practical point of view we understand that first there is nothing before 
there can be something (it   first  needs to be created),  all   the analyses  of  conscious 
phenomena and life show the undeniable and irreducible positivity or spontaneity of 
these  phenomena.  But   this  precisely  we  cannot   see   from  the  practical  perspective. 
Hence   a   (methodical)   effort   is   required   and  a  going  against   the  normal  habits  of 
56 The first development this idea is found in the article "Intellectual Effort", written in 1902. In ES.
57 Note the similarities with Fichte's question of the existence of the I before consciousness, see 
Ch. II, Sect. 2.4.
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thought. If we do not keep the two well apart then we will surreptitiously be lead to 
assume that what is appropriate to practical thought is applicable to the speculative. 
Whether we perceive disorder or whether we perceive "nothingness", what we 
are in fact confronted with is not so much the absolute absence of order, or an absolute 
absence of substance, but the  relative  absence of order and the relative absence of a 
substance. When, for example, I enter an untidy room, it is not the case that there is no 
order whatsoever, rather it is the absence of the kind of order I had hoped for, that I 
perceive (EC, 691­3 / 149­50). That the room is not in the order I had anticipated does  
not mean the absence of all order. All the objects have a perfectly good reason for being 
where they are. Rather than a total absence of order, it is the presence of a  kind  of 
order  different   than  what   I  had  expected.  The   same holds  when we  speak  of   the 
absence of something. The desired object is absent. Although practically speaking we 
may then say that there is nothing here for us, this does not mean that the absence 
itself is present. Rather, in its stead some other object is present. Bergson shows that the 
idea of nothingness is only thinkable when we transplant relative absence to absolute 
absence. We remove all items from the world and are then left with nothing. But this is  
a pseudo­idea. It is because we have separated (in thought) the object from an assumed 
homogeneous spatial grid (itself assumed to be perfectly empty and spatially extended) 
that we come to think that when a particular object is removed its spatial extension 
remains unfilled. Both the idea of nothing and that of the total absence of order result 
from confusing the practical and the speculative.58
58 Again, think of Kant's article on Negative Magnitudes, referred to previously.
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Discussing essentially the same problem but from a different point of view, one 
that takes more account of Bergson’s empirical interests, John Mullarkey in Bergson and 
Philosophy writes:
When   ‘life’   dissociates   in   its   collision  with  matter,   there   is   here   a  meeting 
between   life   in   its   virtual   form   (where  matter   and   organic   life   are  merely 
potential) with previously actualised forms of life.59
The collision of life and matter leads to the divergent forms of life. This, according to 
Mullarkey, must be understood as a collision of virtual and actual forms of life. But  
when the virtual and the actual are read in quasi­temporal fashion we are easily lead to 
a two­world theory of some hidden power beneath a reality that then is hard to see as  
anything but illusory. Hence from the very start of the thesis I have stated that the 
problem is  to account  for both sides equally.  That  the virtual­actual  distinction can 
easily lead to an undesirable conclusion is testified by the terms used in the same page 
this passage is from. Mullarkey writes, there is the virtual, which is “merely potential”,  
“ideal” or “theoretical”, and “unrealised”, which then, as a “condition of possibility” is 
“actualised”.60 They form “two phases in a continuous development, from the virtual to 
the actual.”61 Now, clearly Mullarkey is aware of the danger that Bergson might appear 
“as   an   idealist   allowing   only   consciousness   any   reality,  with  matter   becoming   an 
epiphenomenon.”62 Hence a purely sequential or temporal view of the virtual­actual, or 
of interruption­inversion cannot be what is being advocated by Bergson.
The inadequacy of an ontological reading of the virtual Mullarkey makes more 
explicit in his more recent Post­Continental Philosophy. Indeed, it forms the main part of 
59  J. Mullarkey Bergson and Philosophy (Edinburgh: Edinburgh University Press, 1999), 82.
60 All from  op. cit., 82.
61 Op. cit., 81.
62 Op. cit., 80.
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his critique of Deleuzian readings of Bergson. If we sidestep the question of whether 
Deleuze himself was committed to such a view, what Mullarkey makes clear is that if  
the  “actual,  new present  [is   seen]  to  be  ontologically  prefigured within   the  virtual, 
persisting past”, this would be to make the actual “ontologically redundant”.63 Although 
Deleuze,   according   to   Mullarkey,   seems   to   understand   the   virtual­actual   as   an 
ontological  distinction,   this cannot but  conflict  with Deleuze’s  commitment to what 
Mullarkey calls  a  “superior,   immanent empiricism”.64  Such an empiricism Mullarkey 
describes as concerning the following problem: “Experience, then, being immanent to 
itself and not an individualised subject, is thereby transcendent. One does not ask how 
the subject gains its experience but how experience gives us a subject.”65 As Mullarkey 
himself notes, this is a transcendental empiricism.66 Indeed, if the thing to be explained 
is our experience, taken as something that we are immanent to, then the first question is 
not how the subject constitutes experience. This would not be transcendental idealism, 
but, to speak with Fichte, a dogmatic idealism. The question is, how does this give us a 
subject, or rather: how does this give us a subject always already in relation to an object? 
This is really the crux of the argument that with the help of Fichte and Bergson I have 
tried to make explicit. 
In this thesis I  have tried to account for the reciprocal nature of subject and 
object  by   stressing  a   reading  of  Bergson   that   sees   the  virtual­actual,   or   inversion­
interruption as different ways of explaining our experience to us. We simply have one 
experience of one world. There is no veil to remove. But this experience breaks into a 
duality. This duality, we may say, is that of our relation to our bodies. On the one hand, 
63 J. Mullarkey Post-Continental Philosophy,  (London: Continuum, 2006), 27.
64 Op. cit., 24.
65 Op. cit., 14.
66 Loc. cit.
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I am my body, I am all of it, not just the brain, but rather what I feel is coextensive with 
what I call my body. And yet, I am both more and less than my body. I am more than 
my body in that what happens to my loved ones, to my surrounding etc., all has a very 
real impact on me. And I am less than my body in I can loose a leg and still be me, 
hence I  am not equivalent   to  the body­physical.  Spirituality  and materiality  form a 
continuity, but on the other hand they are to be seen as opposites, as resisting each 
other. We need these distinctions in order to make sense of our experience and they 
cannot be reduced without paradox or absurdity to merely one of the two.
Mullarkey,   in  Bergson   and   Philosophy,   proposes   we   introduce   a   distinction 
between   the   virtual   and   the  actual   to   account   for   the   “moment   of   unity   and   the 
moment of duality”.67 “In its actual form life and matter are external to each other”, but 
in its virtual state, life and matter are tendencies within or internal to a virtual form of 
life.68 This, in many ways, is perfectly consistent with my account. They are different 
forms of organisation; organisation being something of which Mullarkey writes that it is 
“a type of movement rich with history”69; organisation is temporal. The “ontological 
paradox” that this might lead to and that Mullarkey discusses,70  I have tried in this 
thesis to untangle by emphasising the fact that, really, there is only one reality, but the 
various   aspects   of   this   reality   are   sometimes   better   accounted   for   within   one 
perspective,  and sometimes within  the another.  Mullarkey comes close to  this  view 
when in Post­Continental Philosophy he writes that we should see the virtual­actual, not 
as   something   “ontologically   foundational”,  but   rather  as   something   “pragmatic  and 
processual.”71  Hence   he   writes   that   we   need   to   distinguish   between   different 
67 Mullarkey, 1999, 80.
68 Op. cit., 82 and 81 respectively.
69 Op. cit., 64.
70 Op. cit., 83.
71 Mullarkey, 2006, 31.
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“perspectives”, one “transcendental”, and one “routine”.72  The reason that I too have 
been stressing different perspectives, rather than ontological categories, lies in that I  
see the different philosophies, sciences, and religions as all simply different ways of 
saying   something   about   this   one   world   we   share.   I   do   not   believe   in   different 
ontological realms and I find that nothing is explained by any appeal to some hidden 
power beneath or behind within the world. I believe that there are only many different 
ways of engaging with the world. As becomes clear from his Post­Continental Philosophy 
Mullarkey too is not satisfied by an account of the virtual as some hidden force. To the 
extent that the virtual­actual is seen as different types of organisation, that, at the same 
time are different ways of understanding experience, I see Mullarkey’s view as fully 
compatible with mine. Again, the problem, as I see it,  is to try to make explicit the 
conditions under which both parties of the debate can come to some kind of agreement, 
even if only on forms of cooperation. And this is what I have tried to determine in this 
thesis.
In   this   thesis   I   have   formulated   the  debate   on  different   approaches   as   one 
between determinists and advocates of freedom. And as should be more or less clear by 
now, this not only concerns the different accounts as such, but also the consideration of 
what   these   accounts   are   supposed   to   be   doing   and   what   their   strengths   and 
shortcomings are. This in many ways is what I see as the motivation behind Kant’s  
transcendental   solution:   to   determine   the   proper   domain   of   (at   least   seemingly) 
conflicting accounts. And I take Fichte to have stressed, and rightly so, the importance 
of more clearly demonstrating how we can go from one to the other and back again,  
without, however, ever conflating the two. This links up with what I take to be another 
72 Op. cit.,  30.
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important motivation behind Kant’s Copernican Revolution. Namely that with all our 
attempts at explaining the world to ourselves we must accept that none of this takes us 
outside of the world to some noumenal realm. Rather, our method is immanent to the 
only perspective we have, which is our perspective. This does not conflict with allowing 
for   a   plurality   of   different   perspectives,   nor   does   this   deny   the   possibility   of   our 
experience as something vastly richer than we can ever imagine. Duration is not some 
kind of special transcendent experience, but it may indeed be seen as a very valuable 
one. We are all within our own perspectives but this concerns one and the same world,  
and all we can do is reflect on this perspective using the tools and concepts at our 
disposal.   But   these   perspectives   are   not   some   mere   appearance   caused   by   the 
emanation of certain transcendental conditions of experience. Again, these “conditions” 
are different ways in which we explain the world to ourselves. Hence the very idea of 
going behind these conditions is to not have accepted the main premise, namely that 
the world really is there and that really there is only one world available to us.
5.2 Action and contemplation
The influential Swiss Catholic theologian Hans Urs von Balthasar discusses the same 
disparity  in Bergson's  account.  The different perspectives on life are that of a more 
action­oriented approach, and a more contemplative approach. Both have their relative 
merit, but both also easily lead to the two dangers of nihilism and alienation.
In an extraordinary six­page article "La philosophie de la vie chez Bergson et 
chez les allemands modern", written during the Second World War (!) for the eulogy 
after Bergson's death in 1941, he discusses the difficulty a philosophy of life has in 
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accounting for values and Spirit.73 A philosophy of life, von Balthasar writes, must be at 
the same time both monist and dualist. It must be monist in that only Life can be its 
first principle; yet it must be dualist in relation to Value and Spirit. On the one hand  
Value and Spirit are seen by a philosophy of life as mere limits, as a mere alienation of 
life. Von Balthasar quotes Nietzsche to say: "There where life petrifies, the Law erects 
itself."74 Values are secondary and parasitical and must be criticised from the point of 
view of  Life,  which alone holds  truth.  And so we have seen Bergson appealing on 
numerous occasions to the experience of duration as the only true arbiter.75 Value and 
Spirit must subject themselves to life and not the other way around.
On the other hand, the "vital necessities" of Life reserve for themselves the right 
to reformulate a new "kingdom of values" that better express Life's values. Indeed, it is 
only in this way that a philosophy of  life escapes its reduction to a form of "brutal 
amoralism",  considering   the   circumstances   in  which   it  was  written   certainly  not   a 
empty comment.76 Although Life is the only court of appeal, Life does not speak to us 
directly, but only ever through us. Because the only sense we can make of things is the 
sense   that  we  make,   we  must   express   Life   through   Spirit   and   Value.   It  must   be 
expressed through both Spirit and Value if we do not want our lives reduced to life's 
basest instincts. A philosophy of life is thus bound to a "hybrid couple" of Force and 
Value,   Life   and  Spirit.77  It   is  a  hybrid   couple  because  Value  and  Spirit   are  always 
secondary to Life, yet Life cannot do without Value and Spirit.
73 Hans  Urs  von  Balthasar,  “La  philosophie  de  la  vie  chez  Bergson  et  chez  les  allemands 
modernes,”  in  Henri  Bergson.  Essais  et  témoignages  recueillis (Neuchatel:  Éditions  de  la 
Baconnière, 1943), 264-270.  It is the only entry by von Balthasar found in P.A.Y. Gunter,  Henri 
Bergson: A Bibliography (Bowling Green, Ohio: Philosophy Documentation Center, 1986).
74 As quoted in op. cit., 266.
75 E.g., PM 1329-0 / 89-90
76 von Balthasar, op. cit., 267.
77 Op. cit., 268.
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The   ambiguous   relation   of   Life   and   Value   that   one   finds   in   the   German 
philosophers   of   life,   one   also   finds   in   Jewish   philosopher   Bergson,   writes   von 
Balthasar.78 We find in Bergson two diametrically opposed systems.79 The first one has 
as its centre the intensity of duration and creation. It is only at its periphery that we 
find  matter.  We  may   think   here   of   the   interruption   thesis.   The   other,  writes   von 
Balthasar, is found in Matter and Memory, this sees the maximum of intensity in pure 
perception, in a plane of action purified of memory and with maximum detension in 
pure memory. As we have seen, pure memory and pure perception are brought to one 
single focal point in the present action. This present is what is most intense, whereas 
detension increases as we move up in memory, likened also by Bergson to the dream­
state.80 
When we approach the two systems from the side of the nature of action, the 
opposition   becomes   more   clear,   writes   von   Balthasar.   The   first   system   sees   true 
authentic action residing in the effort of the creative mind. Here the practical is merely 
"an indirect and distant reflection" of it.81 It is Life that is true reality and Form; Value 
and  Matter   are  only  derivative.    These  we  have   come   to  understand   as   so  many 
relatively closed circuits of action­reaction, of habit and of the loss of interest.  But in  
the second system it is practical life itself; it is the present  that is itself the centre of 
action.82 Both in the theory of pure perception, as in the continuity of duration in the 
second part of Matter and Memory, the present is the reality and this is a continuity and 
78 Think here also of what Bergson wrote to the French Fichte expert Xavier Léon: "It are often our 
own ideas, systematised and pushed to their final consequences that we look for in Germany." 
See 'Bergson à X. Léon, 5 Dec. 1914 in Henri Bergson, Correspondances, 604. Please also note 
again the date of the exchange: December 5th, 1914, just months after the declaration of war 
between Germany and France. 
79 von Balthasar, op. cit., 268-70.
80 See e.g. the article "Dreams" from 1901, in ES.
81 von Balthasar, op. cit., 269.
82 Ibid.
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holism of action and reaction. Matter here is the effect of selection, of a cutting­up of 
continuity under the exigencies of need.
If we dig even deeper, we find that behind the two lie two forms of ressentiment: 
the   action­as­effort   of   the   first   system   displays   a   hostility   against   the   "geometric 
rationality"   that   "empties"   life   of   its   intelligible   and   teleological   structures.83  The 
confusion   of   duration   with   space   reduces   life   and   creativity   to   mechanism   and 
determinism. The second system, action­as­present­totality, displays a hostility against 
"pure spirit" that impedes the full immersion in the Whole of life and action. These two 
systems,   writes   von   Balthasar,   may   finally   be   seen   as   the   oppostion   of   mystic 
contemplation versus action.84
 It then appears as though von Balthasar lines up these three distinctions in the 
following way:
From the point of view of intensity there is an opposition between:
­ (interruption:) creative effort as the most intense; matter is a letting­go, an  
unmaking
­ (inversion:) continuity of duration in the present is most intense; extensity 
and space are homogeneous and discrete
From the point of view of action there is an opposition between:
­  the true action that is creative effort; the practical a derivative perspective
­ practical reality itself that is true action; space a mere abstraction
83 Ibid.
84 Op. cit., 270.
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From the point of view of resentment there is a:
­ (contemplation) hostility   against   geometric   rationality   that   makes   life  
unintelligible
­ (action) hostility against pure spirit that impedes immersion in Life
Although   there   is  much   that   is  profound   in  what   von  Balthasar  writes,  and 
although I   fully  recognise the  limitations on any article  of   this  length,  a  feeling of 
confusion seems irrepressible when we line the three pairs up in this way.85  From a 
practical or creative perspective matter is both an obstacle and the very material with 
which I work. Matter is assumed as that what is both given to and distinct from myself.  
The true creative effort is to make something new with the old. The practical and the  
habitual must be unmade for novelty to appear. This requires effort. But when I want to 
understand  life,   I  see that  life  is  spontaneous,  continuous and wholly positive.  The 
present is a continuity and it is from this perspective that I see that the divisions to  
which we cling are so many effects of the practical nature of life. Matter as ready­made 
and distinct is an effect, both of how I am inclined to see things and of the need for life  
to create habits for itself. True action is here, is everything, and it makes itself whether I 
actively take part in it or not.
But then von Balthasar seems to be saying that the second, speculative attitude, 
the one that sees the continuity of duration as true reality, is hostile against the pure 
spirit that impedes my immersion into the totality of Life, and that this is the attitude of  
action.  The first one, the one I said was a practical and creative attitude, the effort 
against  habit,  would,   on   von   Balthasar's   account,   be   hostile   against   the   confused 
85 A confusion I will readily admit to be my own, rather than imputing it to von Balthasar when this 
will be shown.
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geometric   rationality   that  makes   life  unintelligible,   and   that   this   is   the   attitude  of 
contemplation.  Yet   it   seems   to  make   little   sense   to   say   that   the  practical,   creative 
attitude concerns contemplation and that the speculative concerns action. 
Yet there is a sense to this. Although the speculative mind  sees or understands 
the continuity and totality of life, is remains unable to immerse itself in life. Although 
intellectually it understands its embeddedness in life, it remains thoroughly detached 
from life; life considered as action. Hence the speculative mind is alienated from itself. 
The creative mind,  on  the contrary,   sees  or  knows nothing of   the continuity of  all  
action, it only sees obstacles and habits. Yet, in unmaking what was made and making 
it into something new it is profoundly one with life. But creating does not mean taking 
part  in Spirit  and Value.  When it  does reflect on Life (which  inevitably  it  must)   it  
remains locked in the practical attitude. It attempts to raise itself to the speculative, but  
being unable to detach itself from the practical it is unable to unmix what is proper to 
the practical and what is proper to the contemplative. It ends up with a ratiocination of 
Life. In desiring to understand Life it raises the practical to the Ideal and hence comes  
to   desire   the   Truth   of   Life   as   One,   Immobile,   Unchanging   and   Transparent.   The 
practical attitude, now as a  form of understanding,  and  aimed at Oneness with Life, 
desires the end of Life, the Nothing or nihilism.
Where   the   philosopher's  mind,   in   contemplating   life,   is   detached   from   the 
creative  élan  of life, it wants to  immerse  itself in life, because it feels alienated from 
creative life. It thus reacts against itself, against the "pure spirit" that impedes its own 
immersion. Being contemplation it desires action.  The creative mind, being action but 
not yet  Spirit,  wants  to  understand  Life,  but   finds  itself  unable to contemplate Life 
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without mixing in its practical attitude. It creates for itself the geometric rationality that 
reduces   life   to   a   Truth   single   and  unchanging.   Being   essentially   action,   it   desires 
contemplation and reacts against the pseudo­contemplation it has created for itself. Von 
Balthasar saw very clearly that this opposition of action and contemplation can never 
be solved in a "pure contemplation" alone.86 Indeed as Bergson himself said: "One must 
act as a man of thought, and think like a man of action" (M, 1537).
6. Conclusion
The distinction between that which is proper to action and that which is proper to 
contemplation runs as a critical theme throughout Bergson's writings. For Bergson each 
has its own domain and when they are able to abide there they may be said to "touch 
the  absolute".  Problems   start  when what   is  useful   to  action  is   transposed  into   the 
domain of contemplation. It is here that philosophy must try to separate the two. What 
complicates   matters   is   that   the   distinction   between   action   and   contemplation   is 
unequal. Often it is said to be one between practical and theoretical knowledge, but 
this is in fact misleading. 
  If   there   is   action  on   the  one  hand,   and   contemplation  on   the   other,   then 
knowledge lies somewhere in the middle. In a way Bergson does not really speak of 
knowledge but prefers to speak of the different faculties, such as perception, intuition 
or the intellect. Although qua process knowledge for Bergson would be a form of action 
rather than a form of representation, we may also speak in a more general sense of 
knowledge as an activity that is itself informed by action or past experience. The term 
86 Ibid.
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knowledge is equivocal for it refers to both some process but also to a certain set of  
data. This is reflected in the the two notions of knowing­how and knowing­that that we 
will now discuss
We often speak of  know­how  and  know­that,  and we assume that this neatly 
divides things in two. But knowing­how is not a kind of knowing that is of the same 
order as knowing­that. Knowing­how is as much a doing as it is a knowing. One of the 
things that is so very instructive about Bergson is that he makes it clear that doing, or 
action, is always already informed by experience. The here­and­now moment of action 
brings all my past experience into focus. This can take very elaborate and explicit forms 
but even the most rudimentary organism is able to temporally organise action. Habits 
are the very body of the organism and such habits can be combined with others to form 
new ones. Habits are not pure repetition but inherently adaptive. Similarly, knowing­
that is always informed by action. Recognition is prompted by action. We select from a 
totality that which interests us. It is this that orients recognition. 
But although both knowing­how and knowing­that are informed by action and 
memory and hence action and knowledge are part of one undivided process, we tend to 
separate knowing­doing into action and knowledge. From what is a single process of 
knowledge­action we separate knowledge from action and equate this with what are 
only its results: explicit and discrete knowledge. The action side of knowledge­action is  
generally not recognised as informed by knowledge and becomes mere action. Hence 
when we speak of know­how and know­that as forms of knowledge we loose sight of the 
fact that, from the point of view of such discrete and explicit knowledge, know­how is  
not really knowledge at all. Separated one from the other, know­how has no need for 
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concepts,   just   as   know­that   has   no   need   for   action.   But   practical   and   theoretical 
knowledge should not be seen as two forms of knowledge, with each its own domain, 
but as two tendencies of action and knowledge that exists within experience.
Where practical and theoretical knowledge are two ends of a single spectrum of 
knowledge­action, contemplation is yet another matter. Contemplation is an effort to 
detach oneself from the practical attitude of knowledge­action, to observe the process 
of knowledge­action, without falling into the habit of conceiving the process on the 
basis   of   its   results.   Contemplation,   on   this   view,   is   not   theoretical   knowledge. 
Philosophy is not some meta­theoretical discourse but is something else. 
When we model philosophy on the discursive, explicit knowledge that is found 
in the sciences we will be led to think that philosophy grounds our theories, the way 
that these theories are thought to ground the phenomena. But based on our reading of 
Fichte   and   Bergson   this   view   should   be   rejected.   Philosophical   grounds   are   not 
scientific  causes.  Leaving aside  the  already  in   itself  problematic  notion of   scientific 
causes, philosophy can only reflect, as it were, from inside our experience. Philosophy is 
concerned with experience, not phenomena, hence science and philosophy do not share 
the same model. As we have seen, philosophy, attempting to understand the whole, 
desires the immersion into the whole, whereas science, as form of action already being 
part of the whole, desires the intelligibility of the whole.
This conflict is not to be solved in pure contemplation alone. Bergson himself 
was later led to explore the lives of the Christian mystics to understand, and perhaps 
even experience, the unity of action­contemplation. In this thesis I have attempted to 
outline a philosophy of freedom. This, as we have seen, turned out to concern as much 
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the  question  of   freedom as   it  did   the  question  of  philosophy.   It  had  not  been  my 
intention to solve in any way the problem of action and contemplation, a problem that 
ultimately poses at an even higher level the question of the relation of philosophy to life 
and to freedom.
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CONCLUSION: PHILOSOPHY AND LIFE
In this Conclusion we will discuss one last time the movement of thought that unites 
Fichte and Bergson. The movement is a meditation on what it means to take seriously 
life as a spontaneous and free event. We will situate this movement in its origin with 
Kant's transcendental philosophy.   This, as we have seen, is as much a meditation on 
life as it is a meditation on philosophy; not simply a philosophy  of  life, but also the 
question of philosophy and life. Philosophy, as reflection immanent to thought, becomes 
an activity proper to life itself. But as reflection on life it cannot claim to represent life  
as it is in itself. It is then properly a part of life, yet always different from life. These two 
themes, the reflection on philosophy and its object, and an understanding of life as 
event of freedom, is what we will discuss to conclude this thesis.  
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1. Philosophical Intuition
1.1. Kant
Kant wanted to put an end to the debate that had been raging between two schools of 
thought. On the one side stood the dogmatists who claimed knowledge of the ultimate 
ground of reality. Opposed to them were the skeptics who denied that reality had to 
conform to the understanding. The dogmatists claimed true and necessary knowledge 
of the world, but, the skeptics rebuked, where is your proof? How can you demonstrate  
that these theories you propound are also true of this world? How are we to assume 
that the basic categories we apply to the world are in fact adequate to it? The world as 
such is unknowable and all we have are customary signs and habitual expressions.
Kant’s solution is very subtle: he agrees with certain of the arguments from both 
parties; these, then, he uses against each opponents. But in the process the terms get 
redefined and take up a new meaning. He agrees with the skeptics that knowledge 
cannot   be   an   immediate   expression   of   reality.  We   are   inseparably   bound   to   the 
limitations of thought and any claim of knowledge outside of such limitations must be 
rejected. Hence the meta­physical aspirations of philosophy (at least insofar as these 
are uncritically assumed) will have to be abandoned. But although we are restricted to 
the limitations of the understanding, this does not mean we have to agree with the 
skeptics on a form of material idealism that claims an unknowable reality. Rather, it is  
because of the limitations of thought and the mediated access to reality that there is any 
possibility at all of ascertaining the reliability of knowledge.
Our knowledge of the world is both about this world and it is of our making. Our 
knowledge of the world is not an illusion (as though the world could be fundamentally 
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different), but neither is it an unmediated representation of the world as it is in itself 
(true and necessary knowledge of the ultimate reality). Hence he agrees with both, and 
disagrees with both, and in this way he thinks he has found a way to demonstrate the 
reliability of knowledge. He agrees with the skeptics that no unmediated knowledge of 
the world is possible. From the bottom all the way up, that is, from the syntheses of 
time and space to the Ideas of Reason, from experience to the unity of all thought, 
consciousness is always already actively engaged with the world. Because it is actively 
engaged with the world this world can no longer be thought to stand outside of any 
relation to me. Hence the skeptical concept of a thing in itself, can now be adequately 
explained. An object standing outside of any relation to consciousness is something that 
we can entertain as a mere thought (a negative noumenon), but it does not express any 
knowledge of   the world (positive noumenon).  No knowledge of  an object standing 
outside of any relation to me can ever be expressed. 
But this purely negative result contains a positive one. If our experience and our 
knowledge is always already of our making, then we are now in the position to liberate 
ourselves from the restraints of nature. If we are always already concerned with an 
experience that is of our making, then this means we are self­legislating. It is we who 
are   responsible   for   our   knowledge.   Knowledge   does   not   come   to   us   in   purely 
deterministic   fashion,   but   is   an   act   of   spontaneity   of   consciousness.   Against   both 
dogmatists   and   skeptics   Kant   denies   that   knowledge   is   a  mere   imprint   of   reality, 
whether this be thought of as   arising through a purely intellectual vision of reality 
(intellectuelle Anschauung, Wesenschau) or through the purely passive impression on the 
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empirical   senses   and   their   miraculous   reproduction   in   consciousness   (radical 
empiricism). 
The  understanding   is   a   faculty  of   judgment  and   a   faculty  of   rules,   rules   it 
imposes on itself  (KrV A 126). What now needs to be done is  to make these rules 
explicit so that we can all abide by them. We must investigate the conditions that make 
experience possible. This has become possible  because experience is of our making.  If 
we are able to explicate the rules for any possible human cognition then, as against the 
skeptics, such rules can no longer be said to be merely arbitrary. Although we may 
conjecture various non­human forms of cognition (the various problematic forms of 
intellectual intuition that Kant discusses) and thus say that our form of cognition is not 
the  only  one  thinkable,  and hence   in  a   strictly   theoretical   sense  our  knowledge  is 
contingent, because, however, we are not able to think in such a way the rules are not 
contingent but may truly be said to be necessary. There is only  one kind of cognition 
possible for us, which is a limited, mediated and discrete kind of knowledge. Although 
explicit knowledge of the rules is not necessary for the actual performance of thought, 
such knowledge would finally allow us to differentiate between what may truly  lay 
claim   to   sure   and   certain   knowledge,   or  Wissenschaft,  and  what  merely   poses   as 
knowledge, mere “enthusiasm” or Schwärmerei (KrV A xi­xii).
This   story   is  well­known but   still  warrants   repeating  because  it  permanently 
changed the very nature of philosophy itself. It is not an exaggeration to say that the 
shock­waves it sent running through philosophy are still resounding today. Kant denies 
both  philosophy  as  meta­physics   and  material   idealism.  There   is  no   knowledge  of 
reality as such, but this also means that the very idea of an ultimate reality must be  
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rejected. When Kant denied metaphysical access to the ultimate reality he effectively 
said: there is only one experience, this one. There is no other world beneath this one, a 
world of which the essential nature does not in any way corresponds to our knowledge 
of   it.  The skeptics,  as material   idealists,  equally subscribe to a two­world theory: a 
world of knowledge or experience and a world as it truly is. But for Kant we only have 
one world and one knowledge, which means that my experience is inevitably going to 
be about this world. Hence knowledge of the world is grosso modo going to be a faithful 
or reliable depiction of the world. The precise content of knowledge remains contingent 
and open to change and improvement, but it no longer is contingent  vis à vis  some 
ultimate   world   or   ultimate   form   of   knowledge.   But   what   does   this   mean   for 
philosophy?  Although   the   answer   to   this  question   is   already   contained  within   the 
above, it will be Fichte who will make it explicit.
1.2 Fichte
Kant   restricted   all   knowledge­claims   to   include   an   empirical   element   (the   pure 
receptivity of the senses). Empirical intuitions are subsumed under concepts through 
judgment. Such judgment is an act of rule­giving, a spontaneous act of self­legislation 
by consciousness. The manifold of empirical intuitions needs to be brought to synthesis 
and this, for Kant, entailed original or transcendental apperception. Such apperception, 
following Leibniz, he called “I”. Whether or not Kant was right to link self­legislation to 
self­consciousness is a matter that we will leave to the side. Fichte, under the influence 
of Reinhold, took up the question that Kant did not want to address (see KrV A xvii),  
namely, how are we to know of this I? As is well known Kant denies any knowledge of  
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this I. Insofar as knowledge has now been redefined as being composed of empirical  
intuitions and concepts, this was certainly consistent. Furthermore, the philosophical 
intuition of reality must be rejected if any knowledge is going to be claimed thereby 
(metaphysics / positive noumena). But what kind of knowledge is it? What is the status 
of the transcendental conditions claimed as possibility conditions for knowledge? This 
question concerns the very status of philosophical knowledge in the light of Kant ’s own 
Copernican Revolution. 
Fichte, as again is well known, affirms a philosophical intuition of the I. But is 
Fichte affirming the same thing that Kant has just denied? As we have seen this is not 
the case. Fichte fully agrees with Kant that a philosophical vision of ultimate reality 
(i.e., knowledge of reality outside of any relation to me) must be vehemently denied. 
But if we want to explain the status of philosophy as newly defined by Kant it will not 
do to say that it too is restricted to include empirical intuitions under concepts. Be it for  
want   of   a   better   name,   or   to   reconnect   critical   philosophy  with   the   tradition   of 
philosophy, Fichte appeals   to  intellectual  or philosophical   intuition.  Although Fichte 
does   not   always   clearly   disambiguate   between   the   attentiveness   to   the   process   of 
thought   and   the   philosophical   inquiry   into   the   conditions   of   knowledge,   he   does 
explicitly deny that any of this pertains to something like a “I in itself”. Such knowledge 
is intellectual or philosophical and not empirical because it pertains to the structures of 
knowledge itself and not to the empirical world. And such knowledge is intuitive, not in 
the limited sense of mere feeling, or a direct knowledge­as­vision of the world of Forms, 
but in the sense of not being mediated by, or dependent, on the empirical. Although the 
conditions of knowledge should not conflict with empirical knowledge and thus may be 
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said to find confirmation in empirical knowledge, it   is not an empirical question of 
describing  how people   think   ("psychologism"),  or  of   enumerating  all   the  claims   to 
knowledge. The argument is not an empirical argument but rather a determination of 
how   any   such   empirical   concepts   may   first   be   understood   to   have   come   about. 
Knowledge of what we may call first principles is what was traditionally referred to as 
intuitive knowledge. Such knowledge is intuitive in the sense of being immediate in 
that it cannot be argued for from any higher perspective or principle. Whether these 
principles are thought to exist in some super­sensible world, or with Kant as immanent 
rules of thought, does not change the fact that they are cognised in something like 
philosophical intuition.
If philosophy can no longer claim access to another, more true reality, if there is 
really only one experience then philosophy can no longer claim a separate domain of 
knowledge.   Knowledge   is   the   product   of   the   self­legislation   of   consciousness. 
Philosophy then, is concerned with an explication of the rule­giving process. Philosophy 
does not have its own object or domain in the world, rather, it is now the immanent  
reflection on the conditions of knowledge. Philosophy, as Fichte was wont to say, is a  
Wissen vom Wissen, knowledge of knowledge, or  Wissenschaftslehre. Philosophy is the 
Lehre of Wissenschaft. Philosophy is concerned with an explication of the rules for sure 
and  certain  knowledge,   knowledge  as   science,  or  Wissenschaft,  which   is   the  active 
process of  creating (schaffen)  knowledge.  Philosophy aims  to   instruct people  in  the 
proper use of claims to knowledge, hence it  is a  docta, or a  Lehre.  Philosophy is an 
instruction in the active and spontaneous process of the creation of sure and certain 
knowledge. In a word, it is auto­didactic.
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1.3 Bergson contra Kant
Bergson lectured on Fichte. But although there is evidence of a real engagement with 
Fichte, we may question the extent of its influence.1 The academies of the younger days 
of Bergson lived and breathed strict neo­Kantianism. In this for­or­against­us world, 
Bergson chose against Kant. This engagement with Kant runs throughout his works.2 
But   his   many   conflicts   with   Kant  make   little   sense   if   we   ignore   Fichte's   crucial 
modifications and reformulations of the critical project. It are these modifications of 
Kantianism that allow us to understand the kind of Kant Bergson responded to.3
In her  Bergson, adversaire de Kant  Madeleine Barthélemy­Madaule discusses in 
great detail both how Bergson understood Kant and the extent to which his criticisms 
were correct. She herself acknowledges that she agrees with Bergson’s reading of Kant.4 
Unfortunately this is still by and large a Platonic reading of Kantianism.5 In this thesis, 
and as I will discuss more explicitly below, I have tried to show how transcendental  
philosophy,  properly  understood,  does  not   subscribe   to  a   two­world   theory.  Rather, 
there is a difference of approach, or of  interest; a difference between a reflective stance  
and a practical one, which should not be conflated with claims of different existing 
worlds   (phenomenal  world  versus  noumenal  world).  That  Barthélemy­Madaule   too 
understands Kant in Platonic fashion makes her discussion of Bergson’s relation to Kant 
of limited value for our purposes. Although she is aware of the fact that “what Bergson 
1 Viellard-Baron, 1997a, 96.
2 See Françoise Fabre Luce de Gruson “Bergson, lecteur de Kant.” Les Études Bergsoniennes 5: 
1960,  179n.  We have discussed Bergson’s relation to Kant in the following sections:  Ch. IV: 
Sections: 4; 4.1; 5; 6; Ch. V: Sections: 1.1; 1.2; 2.1; 2.4; 3; 4; Ch. VI Sections 3.3; 4; 5.
3 See op. cit. Madeleine Barthélemy-Madaule remarks that we do not really know to what extent 
Bergson read Kant or the neo-Kantians such as Renouvier. See  idem. Bergson, adversaire de 
Kant (Paris: P.U.F., 1966), 4.
4 ibid.
5 See e.g. explicitly on p. 99: “We are like prisoners in a cave  subject to the evil of a perpetual  
indirect projection.”
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persecuted Kant for, was to not have been Bergson”6 she does not see that Bergson fell 
prey to the retrospective illusion he himself often cautioned for. This is the case when 
Barthélemy­Madaule writes without further qualification that Bergson criticises Kant for 
not having performed a “genetic critique of science and reason.
We will discuss one last time how Bergson, in criticising Kant throughout almost 
all his works, fundamentally inscribes himself within a transcendental legacy. Bergson 
does not accept Kant’s denial of any knowledge or experience of reality as it is in itself. 
He rejects the Kantian relativism of knowledge. He rejects Kant’s denial of philosophical 
intuition. He does not accept that the immediate experience of the absolute is placed 
out of reach. Bergson is thus in direct confrontation with Kant. Or so it would seem. As 
we have, seen the ultimate ground of reality for Bergson is duration. Reality is of a 
temporal  order  and although  the   syntheses  of  knowledge are   rooted  in   reality,  we 
should not confuse the concepts that result from the process of knowledge with an 
understanding of the process of thought itself.  For Bergson the Kantian relativity of 
knowledge   only   applies   to   experience   under   its   utilitarian   aspect.   The   Kantian 
structures  are  only  so  many  habitual  ways  of   interacting  with   the  world,  a  world, 
furthermore, that lends itself to the ready­made. These structures are neither relative, as 
Bergson thinks he can show  contra  Kant,  nor are we  for  ever  bound  to   them.  The 
relativity  of  knowledge  is  denied   twice  over.  Reality   itself   is  partly   composed of  a 
tendency towards thing­like beings, towards habits,  towards individuation. Scientific 
knowledge  “touches  the absolute”  because  it  arises   in  “dual  genesis”  with  the very 
materiality of the world. Hence the adequacy of scientific knowledge is guaranteed. But 
crucially for Bergson this does not limit us to it. Because such knowledge is composed 
6 Op. cit., 4-5, see also 83, 84.
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of   only   so  many   habits,   because   this   is   life   oriented   practically,   a   new   effort   of 
detachment becomes possible. If we detach ourselves from utility, from the practical 
orientation, we open up a new domain of immediate experience: duration.
It seems that Bergson completely overshoots his target. Bergson effectively seems 
to reintroduce the very two­world theory that Kant set out to destroy. The empirical 
knowledge that Kant tried to explain through an immanent critique, or a transcendental 
reflection, has now become a merely habit­lead, or pragmatic, understanding of the 
world. The transcendental condition of spontaneity, never intended by Kant to indicate 
another world or a separate domain of knowledge, has morphed into an understanding 
of reality as duration. Instead of the purely philosophical intuition of transcendental 
apperception  we   had  with  Kant   and  Fichte,  we   now  have   a   real   intuition   of   the 
intimacy of the profound life of the self understood as duration. Bergson is taking on a  
Kant that never existed. 
2. The History of Philosophy
But just as we have to be careful not to read into the history of philosophy everything 
that   took   place   since  (viz  20th   Century’s   critique   of  metaphysics),  we   should   be 
attentive to the circumstances that surround Bergson. Bergson reacted to a different 
Kant then is around today. As we have seen, with Kant the philosophical project itself 
undergoes a dramatic change. If philosophy may no longer lay claim to eternal truth 
and instead becomes an immanent reflection on the status of  knowledge, then this 
drastically   changes   the  very   idea  of   the  history  of  philosophy.   If   philosophy   is   the 
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expression of eternal truths then its history would be irrelevant in the same way that 
the sciences consider their history to be irrelevant. If philosophy had its own domain, 
with its own object, then it should be possible to compare philosophical arguments in a 
somewhat objective manner. Bergson could be wrong, or Kant could be wrong, based 
on the merits of the argument alone. Hence this would obviate the need to take in to 
account  our  perspective,  to be aware of  the historical  conditions that surround our 
interpretation. But if philosophy does not hold sway in a domain of eternal truths, but 
becomes an immanent reflection on knowledge, a knowledge, furthermore created in 
some sense by us, then this means that when we reflect on philosophy we inescapably  
reflect on it from the perspective immanent to the knowledge of the world we hold 
right now. Knowledge of the world is conditioned by the limits of the understanding, 
but knowledge of the limits of understanding is equally limited to the limits of our 
understanding of the world. That is, the empirical is conditioned by the transcendental, 
but  because  both are not  carved  in  stone but  are  the result  of   self­legislation,  our 
understanding of   the conditions of  knowledge  is  equally conditioned by knowledge 
itself,   i.e.,   by   our  understanding  of   the  world.  Or,  once   again,  philosophy   tries   to 
understand our experience of the world, but philosophy is not something outside of the 
world and hence it too is a reflection of, and not merely a reflection on, our experience. 
Fichte historicises Kant's account when he attempts to show the genesis of empirical 
knowledge from transcendental conditions. Hence knowledge now first has a history. 
Philosophy,   as   reflection   immanent   to   knowledge   becomes,   as   Fichte   says,   the 
pragmatic history of the human mind (GWL 222 / 198­9). And because philosophy 
does not have some meta­physical perspective it too becomes properly historical. The 
question then becomes: what sense are we to give to history?
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Some  would   fear   that   the   fact   that   philosophy   has   a   history  would   be   to 
condemn   philosophy   to   mere   historicism.  What   is   the   idea   of   history   that   they 
entertain? Are historical phenomena mere facts? Would the history of philosophy then 
be a mere description of a contingent sequence of historical arguments? No, the history 
of   philosophy   is   not   determined   by   its   history,   rather,   as   Philonenko  writes,   it   is 
philosophy  that drives the history of philosophy and not the other way around.7  It is 
here that a Bergsonian understanding of history as duration becomes very pertinent. 
For Bergson time as duration is a continuous effort of integration and reintegration. 
Every moment takes up all of the past and as such rewrites this past. History, we know, 
refers to  histos,   less the telling of stories than a  weaving  of different threads into a 
coherent whole. This means that history is neither purely objective fact, nor something 
without  interest to us today. History continues itself  in the present and the present 
actualises the past. Terms, concepts and dichotomies are constantly being defined and 
redefined, and each time they take up their own proper histories. When we use these 
concepts we take on board their entire history. No one starts tabula rasa, no one has a 
private language, hence feigning ignorance of history does not amount to being free 
from history.  The philosophy of today is the result of the history of philosophy and that  
is why it is so important to know this history.
But if this is what having a history means then we should pay special attention 
whenever we think and write about history. Whenever we look back on the past we 
almost  inadvertently fall  prey to what Bergson called the retroactivity of truth.8  We 
select and interpret the past in light of the present. The past helps us understand our 
present and this actualises the past in the present. The illusion consists of reading into 
7 Philonenko, 1990a, 26.
8 See Bergson "Introduction I. Retrograde Movement of the Growth of Truth", in PM.
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the past things that only became clear in their subsequent development. This explains 
the sense of ambiguity when reading Fichte, due in large part to the development that 
took place since. The stormy debates in the 19th Century about will, drive, force, and 
unconscious activity find much of their root in Fichte's modification of transcendental 
philosophy. But this should not lead us to assume that a distinction that seems clear to  
us now was something that should have been clear to Fichte. This is not a shortcoming 
on his part but rather the effect the success of his philosophy. Without Fichte many of 
these links might never have been thematised. 
If philosophy is a history of problems and a good and clear formulation of a 
problem half the way to its solution, then a clear formulation will result in the problems 
that  are   inevitably  contained  in   that   solution  to  become visible.  The measure  of  a 
philosophy then should not merely lie in its capacity to deal with a given problem, but 
in   the   extent   to  which,   given   certain   specific   and   historically   determined   sets   of 
problems, it was able to develop this problem in a fruitful and productive direction. 
This also implies formulating a solution to the problem, but because the progress of 
time is an inescapable reality and, as Bergson stated, a complete knowledge could only 
be possible to the expense of a fully completed world, any solution is ultimately limited. 
Again then, the superior solution is one that fosters fruitful development of the problem 
itself. Although for us the way in which a certain philosophy may help us deal with a 
certain problem might be its more relevant sense, we will have to acknowledge the fact 
that certain philosophers developed a (historically) different set of issues in such a way 
as to even make thinkable the problem that we now put to them. If this problem first 
became   thinkable  with   them   then   to   demand   of   them   to   take   this   problem   into 
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consideration   is   in   fact   to   unconsciously   pay   tribute   to   the   very   success   of   their 
philosophy.
2.1 From Kant, via Fichte, to Bergson
If history is constantly being rewritten, and we do not want it to be written by the  
victors alone, then we should at the very least be attentive to our vantage­point. In the 
discussion of Fichte I have on occasion stressed the ambiguity found therein. From our 
point   of   view   Fichte   might   be   seen   to   have   confused   a   merely   philosophical 
consideration about what makes knowledge possible (intuition, concepts, apperception) 
with what makes up experience and reality as such (spontaneity of consciousness). But 
this a retroactive illusion. This illusion precisely became possible (i.e., thinkable) with 
the Fichtean reformulation of Kant’s critical philosophy. Fichte’s language of striving, 
will, force, activity andsoforth has had such an enormous and wide­ranging influence 
that  we   are   in  danger   of   almost   failing   to  notice   it.  As   I   have   stressed,   so  much 
happened in the 19th Century that when Bergson came to formulate his philosophy the 
world could now truly be understood as in a state of perpetual development. It is this 
development that in large part explains the misadequation of Bergson’s encounter with 
Kant.
Kant  had  tried  to  make explicit   the rules   that  govern our knowledge of   the 
world. Abidance to these rules guaranteed the fidelity of knowledge. Who did not want 
to conform to the rules was a  “fanatic”  or  Schwärmer.  In his  Critique  Kant upholds a 
rather strict distinction between the content and rules of knowledge. Fichte famously 
tried to reformulate this rather external distinction into one that allows for degrees. 
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Empirical intuitions were not, and could not, be thought of as given to a purely passive 
sensibility, as this entailed a positive notion of a thing in itself. Hence such intuitions 
were now spoken of, as indeed consisting of the passivity of the I, but passivity now 
crucially  understood  as  a  lower  degree  of  activity.  Concepts   likewise   should  not  be 
understood as somehow being written in stone, but faithful to the spirit of Kant’s notion 
of a faculty for rules, the concepts and categories had to be seen as degrees of judgment, 
i.e., degrees of activity. The concept “grasps” something, thereby determines something. 
Determination itself entails a determining aspect and a determinate aspect.
If we situate Fichte’s "activising" reading of Kant in the subsequent current of 
19th Century developments, as indicated in the Intermezzo, we may begin to understand 
why Bergson thought that Kant’s empirical knowledge merely denoted a form of praxis, 
and that spontaneity of  consciousness,  understood as  duration,  describes  the actual 
state of reality. For Fichte knowledge explicitly becomes a kind of activity. Man is self­
legislating;   he   constructs   and   abides   by   his   own   rules.   Hence   something   like 
pragmatism can now easily be situated within the history of transcendental philosophy. 
Although  pragmatism  only   seems   to   take   the   epistemological   aspect   on  board,   its 
critique of Kant’s universal and a priori rules, and its advocacy of historically contingent 
ones, is only first conceivable on the basis of Fichte’s reformulation. The other aspect, 
reality   as   spontaneous  process,   can  be   seen   as   being   taken   up   by,   among  others, 
evolutionism. If life is self­regulating then the organism both has to maintain certain 
conditions   and   it   has   to   adapt   to   changes   in   its   environment.   Such   insights  will 
obviously only be reinforced by the study of gasses and fluids, the understanding of 
electricity,  of atoms as field of force, all things that explicitly informed Bergson. What 
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for Kant and Fichte could not have been imagined as an accurate description of the state 
of the world, a century later could almost not be denied.
For  Bergson,  Kant   had   remained   to   close   to   a,   now  superseded,  Newtonian 
picture of the world. Though this picture captures well our common sense beliefs about 
the world, it was beginning to conflict with a new understanding that had started to 
appear. This is the point Bergson attains in Matter and Memory: if we could show that 
Kant's strictures are habits rather than universal a priori rules and if we could show that 
they apply only to the pragmatic aspect of reality, and if, furthermore, we could show 
that   this  praxis   is  only  one  of  two  tendencies  of   reality  (the  other  being  of  course 
duration),   then   such  habitual   knowledge  would  be  neither   relative,  nor  would   all 
knowledge be confined to it.
What we see then is that when Kant rejects a two­world theory, and Bergson 
affirms the reality of  another kind of experience beneath  the commonly assumed one, 
this not a direct contradiction. Indeed, from the perspective of the history of philosophy 
that we will discuss presently, they are sequential to, and dependent on, each other. 
Kant’s   philosophy   denied   a   Platonic   two­world   theory;   he   denied   the   distinction 
between a world of pure forms accessed by philosophy and an everyday world. Rather,  
philosophy aims to elucidate this world and our experience of this world. Kant  stressed 
the fact that experience has a structure we can investigate. This effectively opened up a 
hermeneutic approach to experience. When subsequently the Newtonian picture of the 
world starts to crumble in the 19th Century Bergson’s promotion of a kind of experience 
different   from   Newtonianism   must   be   seen   as   having   been   prepared   by   Kant’s 
Copernican  Revolution.   But   even  when   Bergson   claims   access   to   another   kind   of 
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experience, it is only to the extent that he refrains from the vision of Platonic Forms 
that his philosophy is convincing. Indeed, this is the very point on which he criticised, 
incorrectly on my reading, Fichte, namely to have posited the absolute beneath being. 
The ambiguity that runs throughout Bergson’s work on whether there are really two 
different levels of reality, duration and space, or whether this concerns one world I have 
shown to be inherent to, but not detrimental to, his philosophy. Indeed as similar point  
is   made   concerning   Fichte.   Fichte   in   fact   explicitly   stressed   the   inherent 
“incompleteness” of any philosophy (see the final section of Chapter II of this thesis).  
My proposition in all this is that, rather than attempting to show the superiority of only 
one side (Forms   vs. perceived reality, Absolute vs. Becoming), we should attempt to 
make explicit how there are these different approaches to that one and only reality we 
all share, and that a first step to making this navigable, is to make clear what each side 
wants and what it can and cannot achieve.
If this shows how Bergson was still faithful to Kant when accusing Kant of having 
relativised knowledge, what about the two more tendentious claims of a two­aspect 
theory of the world and of philosophy as expression of the absolute? Partly these claims 
may be understood as motivated by a reaction against the quite literal interpretation 
that   neo­Kantianism   had   to   offer.   By   failing   to   interpret   Kant   as   a   historical­
philosophical moment that requires constant interpretation, and instead presenting him 
as someone who brought the tables down from the mountain, a more radical move was 
now   required.   Against   Spencerian   deterministic   evolutionism   and   a   static 
Newtonianism   defended   by   Kantianism   (only   finally   abandoned   thirty   years   after 
Matter and Memory through the experimental confirmation of the theory of relativity by 
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Eddington and Dyson in 1919) Bergson formulates an alternative philosophical account 
of reality that he names duration.
3. Freedom
In  order   to  make sense  of  Bergson's  claim  that   reality   itself   is  bifurcated and  that 
philosophy may express the absolute we should not only be attentive to the tumultuous 
developments of the 19th Century, but we would be well­advised to go back to the 
starting­point of this thesis, namely the idea of freedom as alternative to determinism. 
As we know, Kant, Fichte and Bergson all had their reasons for rejecting what in each 
case was a distinctive form of determinism. We have not discussed this at any length as  
it  was   the  aim of   this   thesis   to  determine   to  what  extent  an  alternative  could  be 
formulated that would be both superior to, and relatively independent of, determinism.
If   determinism  is   unable   to   account   for   experience,   combination,   judgment, 
spontaneous generation or the evolution of life, what will happen if we simply assume 
these things to be true? What would we need to demonstrate if we wanted to turn the 
tables on determinism? This was the question with which we set out. First and foremost 
the intention was to outline the conditions such a philosophy of freedom would have to 
meet. Whether, with such conditions spelled­out, they could actually  also be met, was 
not the principle aim of this thesis. Hence the argument may be said to work towards a 
philosophy of freedom, rather than claiming to have actually formulate one. Indeed, 
neither   an   inquiry   into   the   attainability   of   such   a   philosophy,   nor   its   further 
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development towards a positive account of what it means to live and act in freedom are 
to be counted among the explicit aims of this thesis. 
The first condition we found was that, were a philosophy of freedom not to be 
accused of having merely inverted the opponents position, it would have to show that is 
was not a mere idealism, or later on with Bergson, a mere dynamism. It would have to 
be   able   to   demonstrate   that   the   phenomena   to  which   determinism   appeals   (e.g., 
material necessity) are not mere manifestations, but attain a form of existence that is 
more  robust  than that of freedom within a system of determinism.9 To demonstrate a 
more robust existence we would have to show that "the thing", or material reality, is a 
necessary condition for freedom. Only if we were able to show a form of persistence 
through   time,   some   sense   of   the   discreteness   of   bodies,   and   some   notion   of   the 
continuity of action­reaction, not as mere manifestations, but as necessary conditions 
for spontaneous, creative life,  could we claim superiority over determinism, as only 
then would we have shown more than determinism.  
3.1 Spontaneity of experience
In its most abstract form, as found with Fichte, the stakes for a philosophy of freedom 
translate into the demonstration from the performative ground of the  Tathandlung  of 
the reciprocal determination, or co­genesis, of the subject and the object. One of the 
main advances of Fichte over Kant is to have made very explicit the fact that subject­
consciousness   only   ever   appears   with   object­consciousness.   Although   Kant 
distinguished   between   empirical   self­consciousness   and   transcendental   self­
9 We would have to show those for at least the phenomena, as clearly an account that would also 
include  the  metaphysics  of  determinism would  not  be possible  as  this  metaphysics  itself  is  
antithetical to the philosophy of freedom.
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consciousness, the different relations between empirical self­consciousness and object­
consciousness and those between transcendental self­consciousness and the activity of 
determining   an   object   had   not   been   made   explicit.   For   Kant   empirical   self­
consciousness  was   related   to   inner   sense   and   implied   certain  hard   to   account   for 
empirical intuitions of the self. Transcendental self­consciousness, as  synthetic unity of 
experience, was a necessary presupposition to understand experience, but, for Kant, it 
was also related to the possibility of   ascribing representations to the self (the I think  
that has to be able to accompany..., etc.). This representationalism seemed to imply a 
notion of self­consciousness as immediate self­recognition.   Although Kant appeals to 
an intuition of apperception at this point (§16 of the B deduction), he also has to deny 
such an intuition.
For Fichte empirical consciousness of self is, from the ground up, in reciprocal 
determination   with   a   "not­I".   The   distinction   is   no   longer   between   an   already 
constituted   subject   and   an  opposite   and   external   object,   rather,   it   is   a   distinction 
between determining and determinate being, between an active pole  and a passive 
pole.     The   distinction   of   I   and   not­I   indicates   the  direction  of   determination   and 
constitutes a mobile horizon between what is determining and what being determined. 
My sense of self is two­fold: The more I determine the not­I, the more the I may be said 
to grow, hence knowledge of my (empirical) self is a process (knowledge of the world 
ultimately being knowledge of self). Furthermore, and as a result of this, the "not­I" can 
now be as much "within" me as "without", in that the not­I is understood as the passive  
pole and not on a spatial schema of interiority­exteriority. |Hence it may include my 
body and the unconscious. Indeed, unconscious mental activity first becomes thinkable 
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with   Fichte.   Empirical   knowledge,   or   awareness   of   self,   is   thus   in   reciprocal 
determination  with  what   is  not­self.  Hence  Fichte  has  no  need   to  appeal   to   some 
privileged   rational   psychology   that   has  miraculous   non­empirical   intuitions   of   the 
empirical self.
The   second   sense   of   self   (the   transcendental   self)   also   relates   to   the 
determination   of   objects.   Kant   considered   non­empirical   consciousness   of   the 
transcendental   I   an   absurdity.   Now,   in   a   way,   Fichte   does   not   disagree.   If   the 
transcendental   I   is   the  act  of   determining   an   object   then   it   is   only  with,  in,  or 
contemporaneous  to,   the empirical,  actual,  act of determining an object that  I  may 
become aware  of   the  act  of  determination,   that   is,  of   the   transcendental   I.  Hence 
transcendental   self­consciousness   is   related   to   the   actual   occurrence   of   the   act   of 
determining an object,  hence it  requires such an object. Pure apperception is  not a 
representational   recognition   of   myself   as   identical   with   myself;   it   entails   no 
comparison, but an awareness of, or reflection on, what I do all the time. Thought can 
take   itself   as   object,   precisely   because   it   is   not   an   object,   but   the   activity   of  
determination.   Determination   does   not   come   about   mechanically   but   must   be 
understood   as   occurring   spontaneously   and   for   Fichte   this  meant   it   is   conscious 
immediately.   Such   immediate   consciousness   can   become   explicit   self­consciousness 
(recognition of oneself as the subject of thought) when it turns its activity on itself to 
determine   what   this   activity   is.   This,   however,   is   not   a   constitutive   act,   just   as 
philosophy   does   not   constitute   knowledge   (true   foundation)   but   a   reflection   on 
knowledge, something that is immanent and ongoing. Self­consciousness then does not 
entail some privileged intimacy with an interior quasi­object named "self", but merely a 
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more explicit form of consciousness that is spontaneous and self­grounding. Again, it is 
only ever with a world­to­be­determined that the activity of determination is  called 
forth and the possibility of explicit self­consciousness appears.
From within empirical knowledge, of which we now know that it  is the only 
possible one, I find myself confronted with a not­I, with something different from me 
that resists my determinations and is thus independent of me. But in order to account 
for this experience of being impressed by a not­I (my receptivity or passivity) I come to 
realise that this not­I, to the extent that I have an experience of it, must be posited by me 
(by my activity), in what Bergson would later show to consist of a selection from a 
totality of things that impress me (Eindruck).  This not­I I make into a representation, 
which means that I bring it under concepts; I determine it and limit it. At the same time 
I determine myself as being different from this not­I, that is, a primary division between 
I and not­I is erected. In order to understand the mere oppositionality of an I and a not­
I the act of determination must be presupposed as occuring spontaneously. In this way 
we are able to understand our interaction with the world. But the empirical perspective 
is also a practical one where I act on things, and things act on me. Here I know that  
there really are things that are different from me, I really do experience a world and a 
body. This difference between me and the world occasions my determination of the 
world. Hence although self­positing, as spontaneous or absolute act, cannot be reduced 
to the mere interaction of things, since such things are only ever to be understood to 
result from determination, the activity of the self is called­forth by the passivity of the 
thing. Theoretically I can explain how, but it is only practically that I know why.
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3.2 Duration 
Bergson, we have seen, starts off differently, but soon encounters a similar problem. 
From the philosophical  perspective of   "pure  intuition" materiality   is  merely a  lower 
degree   of   the   continuous   organisational   effort   that   is   duration.   This   allows   us   to 
understand   general   conditions   of   individuation,   but   not  vital  ones.   Although   the 
account   from  Matter  and  Memory  goes   far   in   showing  how  individuation  must  be 
understood, it lacks an account of  why  duration would become embodied. As I have 
said, it is the difference between a living and a dead organism that shows that there is a 
real difference between the material and the spiritual.
In fact, there are two separate problems, or philosophical positions, that Bergson 
needs to avoid. The first one is dynamism or Heracliteanism.10  This problem is very 
much akin to Fichte's problem as it has been discussed in this thesis. If we start with a  
non­mechanistic, non­deterministic principle, with a dynamic or spontaneous principle, 
we   will   need   to   give   an   account   of   the   relative   persistence,   discreteness   and 
impermeability of bodies. This is not only because we seem to be presented with such 
objects all the time, the fact, that is, that we seem thoroughly unable to even perceive 
becoming  or constant change ,and so whether this be illusion or not, philosophy will  
have to give an account of this. But also because our knowledge­apparatus, being what 
it is, seems thoroughly incapable of even making sense of the world if there is not some 
relative stability and some relative identity to which our words and concepts attach. 
Not only is to perceive to immobilise, but to know is to render like with like. Although 
we might intuitively become aware of the constant change that is reality, we seem to be 
unable to give an account that is adequate. 
10 See the Introduction, Sect. 7
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Jacques Maritain, despite the radically different nature of his own neo­Thomist 
project, does make this point very clear. It   does not help to jettison the intellect in  
favour of  some other, non­intellectual  faculty of  intuition, a  faculty,   furthermore, of 
knowledge. Yes, the intellect is limited, but to the extent that we want to express things 
about the world, there really is no other. Intuition­as­philosophy is better kept within a 
single faculty of knowledge, provided we do not reduce the intellect to the mechanistic,  
reductionist intellect of the sciences.11
However,   concerning   the   first  of   the   two  points,   the   relative  permanence  of 
bodies,   Bergson,   to  my  mind   at   least,  was   right   to   claim   that   duration,   far   from 
eliminating   substance,   has   facilitated   our   understanding   of   it.   A   mechanistic­
deterministic account of matter is unable to give an adequate account of persistence 
through time because  it  always reduces time to space.  Duration  lets us understand 
matter  as  a  constant   integrative effort,  different  only  in tending  towards a  relative 
closure of action­reaction, towards a relative repetition and towards being relatively 
local, rather than global. Without such an account we would have matter constantly 
falling   apart   and   starting   over   again,  we  would   not   be   able   to   understand   how 
movement continues itself through time.
The second problem, as we saw from his lectures on Fichte, is Alexandrinism. 
This too is two­fold. Alexandrinism, in positing some abstract philosophical principle 
beneath or above reality,   is  not only  less original,  but has very  limited explanatory 
power. If all life were merely durational, or merely spontaneous, and beings or bodies 
mere manifestations, then our principle would be both transcendent and non­specific. 
The less we are able to show why there is an intrinsic necessity for embodiment, the 
11 See Maritain "Preface to the Second Edition" (1932) in Maritain 2007, 29.
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less strong our position is vis à vis determinism. A transcendent principle would merely 
have   succeeded   in   inverting   determinism   as   a   form   of   dynamism.   But   also   and 
separately, the less we are able to show how this principle itself can only be thought as  
embodied, the less informative and precise our philosophy will be. 
4. Fichte and Bergson
Creative Evolution aside, the only other time that Bergson mentions Fichte explicitly is 
in “Introduction II: Stating the Problem” from 1922.12  Again it is in the context of a 
reflection on method. Taking up the opening lines of his An Introduction to Metaphysics, 
he writes that intuition, as search for the absolute, has always meant a search for the 
eternal. But this eternal principle is purely an abstract and intellectual principle (PM 
1271­2 / 30­1). As an intellectual principle it has merely condensed all its intellectual,  
which means practical, assumptions and attitudes into a single and uniform principle. 
Philosophy then only needs to  unwind this principle   to  return to  our habitual,  not 
critically investigated, assumptions. Such a principle is merely the concept of concepts, 
a concept so general it would not matter whether there be plants, animals and man. 
Here   the   I  would  only  amount   to  mere   indexicality   and   in  no   sense  would   it   be 
embodied. Such a philosophy would not be very original.
When   one   reads   Fichte   it   is   not   hard   to   see   how   one   could   come   to   this  
judgment. Fichte's explicit ambition was to provide a genetic account of the categories 
of thought as presented by Kant. Hence quality and quantity, limitation, relation, all  
12 Published in 1934 in PM. This coincides with the publication in 1922 of Xavier Léon's Fichte et 
son temps, a work that undoubtedly must have reached Bergson. 
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these terms from the table of categories appear at one point or another in his deduction  
from first principles. Fichte's abstract philosophy seems to hold equally well for a world 
without plants and animals. But although this is a limitation of his philosophy, it does 
not constitute a critique. It is not a critique because the point could only have been 
made   after   Fichte's   rethinking  of  Kant's   philosophy.   It   is   a   retro­active   illusion  on 
Bergson's part to demand such an effort from Fichte. Fichte gave an account of the 
necessary interrelation of the "absolute principle" of self­positing on the one hand, and 
reciprocal   determination   of   the   I   and   not­I   on   the   other.   A   vital,   durational   and 
evolutionary account of embodiment first became possible on the basis of this genetic 
account.   If  Bergson  is  able   to  give a  much more nuanced account  of  embodiment, 
Fichte   still   remains   highly   instructive   for   having   rigorously   thought   through   the 
philosophical stakes of this project.
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Abstract
The thesis asks the following question: If determinism cannot give an adequate account 
of   freedom,   but   conversely,   an   appeal   to   freedom   as   such   is   unacceptable   to 
determinism, how to formulate an alternative philosophy that would be acceptable to 
both? What are the conditions such an alternative would have to meet? It is within this  
overall problematic that we situate the though of Fichte and Bergson. 
A   first   step   to   the   solution   Fichte   finds   in   Kant’s   appeal   to   a   original   and 
synthetic   act   of   consciousness,   something   said   to   be   a   necessary   transcendental 
condition of experience. We situate this appeal to something both original and synthetic 
as motivated by the perceived failure of a radically reductivist empiricist project (i.e.,  
determinism).  But  Kant  was   criticised   for   not   having   supplied   a   proof   for   such   a 
principle. Fichte takes up this challenge but not in the way his project has ordinarily 
been understood. Fichte tries to show that a foundational synthetic act can only ever be 
adequately understood when taking the form of an opposition of I and not­I. The I and 
not­I  are  co­genetic   in   that   they must  be   seen  to  stand  in  a   relation of   reciprocal 
determination.  We   are   then   able   to   demonstrate   that   the   three   principles   of   the 
Foundations  (self­positing, opposition and reciprocal determination) are  simultaneous 
and not successive. 
For all their differences and for all his critique of Kant, Bergson is confronted 
with a similarly structured problem. Departing from an experience that is said to be 
continuous (duration), how now to account for the very real difference of the organised 
and   the  unorganised?  Bergson  will  have   to   show  that,   although   life/experience   is 
continuous progress, this can only take the form of an opposition of “that which is 
making” and “that which is already made”, between habit and effort.
Fichte and Bergson may be discussed in one thesis  because both give a very 
sustained  account  of  how  to   think   relationally.   They  prioritise   the   question  of   the 
Verhältnis  (dynamic   relation,   reciprocity)   of   subject   and   object   as   something   that 
precedes the question of the Beziehung (directed relation, intentionality) of subject and 
object.   The   second   question   already   assumes   subject   and   object   and   is   therefore 
dependent on the first. For Fichte and Bergson to understand subject and object means 
to understand them as different activities, different temporalities,  different forms of 
organisation, as parts of a relation. Such a relational thought is what ultimately allows 
us to mediate the conflict of determinism and freedom.
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